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GABRIELLE PETIT 
Sa Vie et son Œuvre 

1 . L A F A M I L L E 

Jules Petit, représentant de commerce, méca-
nicien-constructeur à ses heures, épousa, à Tour-
nai, M l l e Aline-Irma Ségard (1), appartenant, 
comme son mari, à une famille très honorable de 
la région (2). Il eut d'elle quatre enfants : Hélène, 
Gabrielle, Louise et Jules. 

Laissons la parole à M l l e Hélène Ségard : 
« Gabrielle naquit à Tournai, 20, Luchet d'An-

toing, le 20 février 1893. C'était un magnifique 
bébé blond, plein de santé, manifestant déjà sa 
volonté. Elle avait deux ans et demi à la nais-
sance de Louise (morte depuis). Dès que Gabrielle 
vit l 'enfant en voiture, elle prétendit prendre place 
en face d'elle. 

» Je lui écrasais les pieds, racontait Gabrielle 

(1) Mm e Petit avait un frère, le docteur Ségard, d'An-
vers, et une sœur, Hélène Ségard, marraine de Gabrielle. 

(2) La mère de M. Petit était née baronne de Doncquers. 
La famille Petit était, en outre, alliée à la famille de l'an-
cien ministre Bara. 
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vers l'âge de cinq ans (1) ; je ne crois pas que 
j'étais jalouse, mais je ne voulais pas être dé-
rangée. 

» Parfois, la jeune mère, impatientée, descen-
dait Gabrielle de la voiture ; Gabrielle commen-
çait alors à crier. Les passants, qui entendaient 
ses hurlements, donnaient tort à ma sœur Aline. 

» Celle-ci arrivait chez nous tremblante d'in-
dignation ; on la calmait. Dans l 'entretemps, 
Gabrielle avait retrouvé ses jambes pour courir 
au jardin manger des fruits. Dès qu'elle voyait 
remettre sa jeune sœur en voiture, elle recom-
mençait la scène. Finalement, pour tout arranger, 
on la reconduisait la première. 

» Le lendemain, OD lui disait : 
» — Vous ne viendrez pas si vous ne promettez 

pas de marcher. 
Elle ne répondait rien et restait en punition 

sans bouder. 
» Le surlendemain, on la prenait ; même répé-

tition. 
» Gabrielle venait d'avoir quatre ans ; elle pas-

sait quelques jours chez nous avec sa mère. 
» Un matin, Aline l'habillait. Tout à coup, mon 

père pâlit : l 'enfant poussait de véritables cris de 
paon. Elle voulait donner des ordres à sa mère 
qui ne l 'entendait pas ainsi. 

(1) La marraine de Gabrielle nous assure que sa filleule 
se souvenait très bien de sa plus tendre enfance. 



» Nous n'intervînmes pas. Un quart d'heure 
après, Gabrielle descendait habillée de frais ; on 
voyait qu'elle avait pleuré, mais le sourire aux 
lèvres, elle cria : 

« Bonjour, bon papa ! bonjour, bonne maman ! 
» bonjour, marraine ! » 

» E t elle nous embrassa à tour de rôle comme 
si de rien n'était, puis mangea de fort bon appé-
tit. Mon père n'en revenait pas ; on fit semblant 
de rien, puis la petite fille parti t pour l'école. 

» Aline descendit bientôt. 
» Eh bien, papa, que dites-vous de l 'enfant? 
» —Ma fille, répondit mon père, Gabrielle ne doit 

pas être conduite de cette façon, crois-moi, il faut 
lui parler; l 'enfant est volontaire et ne pliera pas 
si l'on emploie la force. Elle est très raisonnable 
et d'une maturité précoce ; il faut, Aline, lui faire 
entendre raison ; elle est déjà capable de te com-
prendre. Elle a bon cœur, dis-lui qu'elle te fait 
de la peine. N'emploie plus la rigueur. 

»—Bien, papa, j'essaierai. 
» Le moyen réussit à merveille et un an après 

Aline disait : 
» — Papa, vous aviez raison. Je vous remercie. 

Je ne pourrais plus me passer de Gabrielle ; c'est 
déjà ma compagne. » 

» S'il y avait un nuage à l'horizon, le mari ren-
voyait Aline chez elle. Alors, on voyait arriver 
l 'avant-garde : Gabrielle. 
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» — Bon papa, bonne maman, disait-elle en se 
campant sur ses petites jambes, les mains der-
rière le dos, mon papa a dit comme ça, à ma ma-
man : « Retourne chez toi avec les enfants ! » Et 
voilà, nous arrivons. 

» L'enfant ne quittait plus sa mère, si ce n'est 
pour se rendre à l'école, qu'elle fréquentait assi-
dûment. Hiver comme été, elle partait, ardente, 
sociable, toujours entourée de ses compagnes : 
une vraie petite Tournaisienne ! Elle était le por-
trait vivant de sa mère ; seulement, l 'enfant était 
blonde, avec une magnifique chevelure ondulée 
et de petits cheveux rebelles autour des tempes, 
qui lui formaient comme une auréole. 

» Des yeux bleu-clair bien fendus, un petit nez 
droit bien planté. Ce qui plaisait surtout en elle, 
c'étaient ses dehors francs. A sept ans, elle était 
la confidente de sa mère. 

» Hélène, l'aînée, n'avait pas ces qualités. 
» Un jour, Gabrielle était montée sur une chaise 

pour « prêcher ». Ses jeunes auditeurs se ran-
geaient autour d'elle. Tout à coup, l'aînée se pré-
cipite sur la chaise pendant que, les bras tendus, 
la cadette faisait son prône. 

» La pauvre Gabrielle fut ramassée sans con-
naissance. Le médecin, mandé en toute hâte, 
diagnostiqua une fracture du coude. Une forte 
fièvre se déclara. Après trois heures de travail, 



la fracture fut enfin réduite. L'enfant n'avait pas 
crié une seule fois et répétait sans cesse : 

» — Maman, je ne souffre pas. 
» Le docteur déclara n'avoir jamais rencontré 

un enfant si jeune doué de tant d'endurance. 
» Jamais non plus, Gabrielle ne dénonça Hé-

lène à son père. 
» Une autre fois, Aline était allée passer un 

après-midi chez nos cousins Delmeule-Ségard. 
Le plus jeune fils, Georges, beaucoup plus âgé 
que mes deux nièces, s'amusait avec elles. A un 
moment donné, Hélène s'élança sur son cousin 
Georges (qui portait encore la culotte courte) et 
le mordit cruellement, très cruellement, au mol-
let. 

» Aline revint chez elle exaspérée. 
» Le plus piquant, c'est que, plus tard, Gabrielle 

rencontrant son cousin Georges, disait : 
» — Tu te trompes, c'est moi qui t 'ai mordue. » 
» Tous savaient le contraire et Georges aussi ; 

mais Gabrielle maintint son dire. » 

M. Petit et sa famille émigrent à Ath, où la 
misère ne tarde pas à entrer au foyer. A bout 
de ressources et de patience, Aline Petit se voit 
dans la nécessité de prendre part au concours 
auquel était soumise la place de maîtresse de 
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piano à l'école de musique de la ville ; très bonne 
musicienne, la jeune femme avait, lors de son ma-
riage, emmené chez elle le piano que ses parents (1) 
avaient acheté pour leurs deux filles. 

Affaiblie déjà, Mm e Petit compromit tout à fait 
sa santé par le labeur effréné auquel elle se livra 
pour réussir l'épreuve. « Le jour de l'examen, 
raconte l 'abbé Paquet, Aline Petit devint malade 
dans la salle même du concours. Elle fut transpor-
tée à l'hôpital de la ville. Les sœurs trouvèrent en 
Mm e Petit un esprit de foi et de résignation chré-
tienne vraiment extraordinaire. » 

A ce moment, Hélène, l'aînée, séjournait à 
Tournai, chez ses grands-parents. Restaient à 
Ath, Gabrielle, âgée de huit ans et Jules, âgé 
de six. La petite fille fréquentait l'école des Sœurs 
de Saint-François de Sales. 

« Que va devenir cette enfant? répétait sans 
cesse la pauvre mère aux sœurs de l'hôpital (2). 
Que va devenir cette enfant? Je ne puis m'en 
passer, c'est mon amie, elle me comprend (3). » 

Mieux que personne, en effet, Mm e Petit sait 
que Gabrielle ne peut être abandonnée à des mains 

(1 ) Nous verrons, à la fin de ces pages, comment ce piano 
fut, la veille de la mort de Gabrielle, une cause de soucis 
pour la condamnée. 

(2) Après une première opération à Ath, la malade fut 
transportée à Bruxelles, où elle mourut. 

(3) Aline Petit cachait à tous les torts de son mari. Seule, 
Gabrielle pénétrait ses souffrances secrètes. 
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indifférentes. D'une intelligence peu commune, 
d'une force de volonté au-dessus de toute con-
ception, la petite fille est vraiment un être extra-
ordinaire. 

Un jour, elle revient de l'école. 
» — Eh bien ! lui dit son grand-père, de passage 

à Ath, tu ne manges pas? 
» — Non, grand-papa, je ne mange pas. J 'a i 

entendu dire qu'il y a des papas qui bat tent les 
mamans. Ecoute, continue-t-elle en brandissant 
sa fourchette, si papa voulait battre maman, je 
monterais sur son dos, je l'égratignerais, je lui 
arracherais les cheveux (1). » 

Cette anecdote est conforme à tout ce que nous 
dirons plus tard de Gabrielle, jeune fille et es-
pionne. Elle prouve également à quelle profon-
deur atteignait l'affection que Gaby éprouvait 
pour sa mère. Plus tard, elle déclarera à sa mar-
raine : 

— La musique me fait parfois pleurer. Je pense 
aux premières leçons que me donnait ma mère, si 
fatiguée. 

L'abbé Paquet poursuit : 
« Nous ne nous étonnerons pas de ces qualités 

d'âme, si nous nous rappelons le mot de Napo-
léon : « L'éducation d'un enfant commence vingt 

(1) Abbé Paquet : Conférence de Brugelette. 

__ 7 _ 



— 8 — 

» ans avant sa naissance par l 'éducation de sa 
» mère. » 

De sa mère encore, Gabrielle tient la bonté du 
cœur en face de tout ce qui souffre. 

A peine âgée de cinq ans, elle s'en vint, un beau 
midi, trouver son grand-père infirme : 

—Bon papa, lui dit-elle, tu n'as plus de jambes. 
Eh bien, moi, je vais te porter au jardin. 

A Ath, lorsque le pain manquait, la petite fille 
était la première à donner la part qui lui revenait 
à son jeune frère. 

C'est donc chose entendue, la terre où naquit 
notre héroïne est une terre de premier choix (1). 
Telle mère, telle fille. Et ce qui est merveilleux 
pour cette toute jeune enfant, c'est que son intel-
ligence a fait le choix du bien. Entre son père et 
sa mère, Gabrielle n'a pas hésité, elle a choisi sa 
mère en exemple et, jusque bien tard, jusqu'à la 
fin de sa vie brisée avant l'épi, l'image de celle 
qui lui donna l'exemple de toutes les vertus la 
jettera dans le plus vif émoi et lui arrachera des 
larmes. 

(1) Abbé Paquet. 
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2. E N P E N S I O N 

L à où il y a une volonté, 
il y a un chemin. 

Avant de quitter — on devine avec quel déchi-
rement — ses trois enfants pour la clinique de 
Bruxelles, Mm e Petit avait demandé en grâce 
qu'on donnât à sa Gaby la direction d'une femme 
dévouée. Les sœurs cherchèrent en vain autour 
d'elles. 

« Il fut décidé, poursuit M l l e Ségard, de mettre 
l 'enfant à Mons, chez les Sœurs du Sacré-Cœur. 
L'année suivante, le père rappela Gabrielle de 
Mons et l'envoya à l'orphelinat de Brugelette. On 
s'inclina. Gabrielle n'apprit la mort de sa mère 
que vers l'époque de sa première communion. 
Elle supporta courageusement cette grande peine, 
mais parlait sans cesse de « maman » ; son souve-
nir était un culte. » 

Mais n'anticipons pas. Nous sommes en 1902. 
Gabrielle a plus de neuf ans. Elle vient de quitter 
le pensionnat de Mons. L'éducation qu'elle rece-
vait dans cette institution était en rapport avec 
l'éducation de ses parents. La voici maintenant 
à Brugelette, dans une maison où elle coudoiera, 
pendant sept ans, des enfants appartenant à la 
petite bourgeoisie et au peuple borain. Au milieu 
de ce petit monde d'humbles, il arriva ce à quoi 
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l'on devait s 'attendre : une hypertrophie de carac-
tère. La farouche volonté de l 'enfant, caractérisée 
tout à l'heure dans ses réflexions à son grand-père, 
va, au lieu de s'assouplir, se roidir encore aux 
dépens des sentiments habituels de la jeune fille. 
Les qualités dominantes de Gabrielle, la droiture, 
l'esprit d'initiative, le ferme vouloir auront une 
trempe d'acier. Ses maîtresses en sauront quelque 
chose ; les Boches, davantage encore. 

E t cette hyperthrophie s'explique aisément. 
Les malheureuses orphelines qui entourent 

Gabrielle sont loin d'être des « amours d'en-
fant ». Privées, dès l'âge le plus tendre, des soins 
d'une mère, elles ont été, jusqu'à leur entrée à 
Brugelette, dirigées, vaille que vaille, par des 
mains inexpérimentées. La petite Tournaisienne 
passera, aux yeux émerveillés des frimousses 
pâlotes qui l 'entourent, pour une sorte de prin-
cesse. 

Son esprit à la « Petit Poucet », sa distinction 
naturelle mettront à ses pieds ses compagnes, 
nouvelles Cendrillons, bien soumises et bien rési-
gnées, heureuses, cependant, d'avoir un « meneur » 
de leur taille. 

Les Sœurs essaieront de mettre bon ordre à cet 
état de choses : elles s'opposeront de tout leur pou-
voir, la Sœur supérieure surtout, à ce que l'es-
piègle Gaby devienne un chef de bande. Par 
contre, sœur Marie-Charlotte, âme simple et 



tendre, s'éprendra tout à fait de la charmante et 
remuante créature. Quant à sœur Félicité, maî-
tresse de l 'enfant pendant nombre d'années et 
femme de haute valeur intellectuelle, elle imposa à 
grand'peine à Ja volonté de son élève. Au point 
de vue patriotique cependant, l'emprise de sœur 
Félicité fut plus complète ; ses leçons d'histoire 
de Belgique enthousiasmaient littéralement la 
petite fille. 

Gabrielle fut-elle heureuse à Brugelette? Eut-
elle l'impression d'avoir des compagnes par trop 
communes dans leur langage (1) et leur manière 
de sentir? Tout porte à croire que la nature très 
fine de l 'enfant fut , au sortir du couvent de Mons, 
douloureusement frappée de la flagrante infério-
rité d'éducation de son nouvel entourage. Mais 
l'esprit pénétrant de Gabrielle, sa volonté de se 
résigner à l'inévitable, eurent tôt fait de l'habi-
tuer au nouveau milieu dans lequel elle était ap-
pelée à vivre désormais. 

E t puis : 
Premier en province plutôt que second à Rome. 
« A son arrivée chez nous, racontent les bonnes 

Sœurs, ses compagnes l'interrogent et s'étonnent 
qu'elle ne pleure pas : 

» — Pleurer, réplique-t-elle, à quoi bon? Il fau-
dra tout de même que je reste. » 

(1) Ce fut l'impression d'Hélène Petit, lorsqu'elle dut se 
résigner à passer un an et demi à Brugelette. 
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On avouera que, dans la bouche d'une fillette 
de neuf ans, cette réponse n'est pas banale. Chez 
une enfant américaine, elle paraîtrait peut-être 
naturelle ; chez une petite fille belge, elle fait déjà 
pressentir la condamnée à mort de Saint-Gilles, 
qui se résigne à se voir séquestrer dans sa cellule, 
plutôt que d'obéir aux ordres de Moustache et de 
Monocle. 

« Esprit de droiture et d'initiative, ferme vo-
lonté, nous admirions tout cela en notre ancienne 
élève », poursuit la directrice. 

La petite Sœur y met du sien. Elle aurait dû 
ajouter que Gabrielle leur donnait « du fil à re-
tordre », pour employer l'expression dont la pri-
sonnière se servit en écrivant sur les murs de sa 
cellule. Il est vrai que, pour bon nombre d'élèves... 
et de parents belges, le maître d'école, c'est l'en-
nemi. 

Telle que nous venons de la décrire, Gabrielle 
devint vite chef d'orchestre. En voici un exemple : 

La petite Tournaisienne aimait les pommes de 
terre frites. Quel enfant n'aime pas les frites? 

Après quelques mois de séjour à Brugelette, la 
fillette exprima aux Sœurs, avec la liberte qui 
était sienne, son étonnement de ne jamais rece-
voir de frites à table. Les Sœurs se récrièrent : 
leur budget était si restreint ! les frites sont un 
luxe. 

En effet, elles n'en menaient pas large, les 
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petites Sœurs. Vous pensez bien qu'en ce temps-là, 
le gouvernement se serait fait scrupule d'aider 
les Sœurs de l 'Enfant Jésus à dorloter un peu de 
pauvres orphelines ! 

Gabrielle, faut-il le dire, ne comprenait rien à 
ces questions de budget. 

Un jour,la petite prend une résolution virile(?). 
Elle ameute sept de ses compagnes... et les con-
jurées disparaissent de la circulation. 

L'absence des pies les plus bavardes ne farde 
guère à se remarquer. Grand émoi dans la maison ! 
Les corridors sont pleins du lourd battement des 
robes des religieuses effarées : 

— Où est Gabrielle? N'avez-vous pas vu Ga-
brielle? 

Les pauvres petites Sœurs ne disent pas : 
— Où se trouvent telle et telle, Marie, Chris-

tine, etc.? 
Celles-ci suivaient le chef, évidemment. 
On fouille l'établissement. En vain. 
Pendant ce temps, la Sœur cuisinière pèle les 

pommes de terre du souper à tour de bras. Sitôt 
le « canada » (1) bien nettoyé de ses nœuds, la 
religieuse la jette, d'un mouvement mécanique, 
par une poterne ménagée dans le mur de la cour ; 
arrivé à destination, le tubercule tombe, pour 
s'y purifier, dans une grande cuve d'eau. C'est 

(1) Pomme de terre en Wallonie. 
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du moins ce que croit, dur comme fer, la bonne 
cuisinière. 

En réalité, les choses ne se passent pas tout à 
fait comme cela. 

Au fur et à mesure que le boulet débouche par 
le trou de la muraille, Gaby saisit le bolide des 
deux mains et le donne à ses « suivantes ». Celles-ci, 
impitoyables, le réduisent, non pas en chair à 
pâté, mais... en pomme de terre à frire. 

Mais quelqu'un troubla la fête 
Pendant qu'elles étaient en train. 

Les conspiratrices furent surprises au moment 
où toute la provision allait y passer. 

La légende raconte que, pour souper, Gabrielle 
dut avaler une immonde « ratatouille » aux 
pommes de terre. 

Si cette histoire vous amuse... 

Et les farces recommencèrent sous toutes les 
formes (1). 

« C'est pourquoi, poursuivent les petites Sœurs, 
discrètes, en consultant leurs souvenirs (2), son 

(1) Nous devons le récit de ce petit incident de pension 
à Mm e Célis, née Hélène Petit. Celle-ci partagea un moment, 
à Brugelette, la vie de pensionnaire-orpheline de sa sœur 
Gabrielle. Renvoyée à son oncle et reprise par son père, ce 
dernier, en présence de l'insubordination persistante de son 
aînée, se vit forcé de l'expédier de Malines à Bruxelles, en 
quête d'une occupation. 

(2) Abbé Paquet. 
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espièglerie empêcha de tirer tout ce qu'on pouvait 
de sa vive intelligence. 

» Un jour, cependant, à la fin d'un trimestre, 
comme ses compagnes la plaisantent et lui pré-
disent qu'elle aura la dernière place, Gaby répond 
qu'il n'en sera rien. Sans répit, même pendant les 
récréations et les heures de repos, elle se met à 
étudier et arrive à une place très « honorable ». 

A onze ans, elle corrige les devoirs de ses con-
disciples. 

* 
* * 

« Lors de ma dernière visite à l'hôpital, conti-
nue M l l e Ségard, Aline m'avait fait promettre 
d'assister, en ma qualité de marraine, à la pre-
mière communion de Gabrielle. Mais alitée en ce 
moment, je ne pus, à mon grand regret, tenir ma 
promesse. 

» Jusqu'à cette époque, l 'enfant était d'une 
turbulence, d'une espièglerie extraordinaires... 
Vers l'âge de onze ans, l 'enfant réfléchit, devint 
grave. Toujours vive et enjouée, il fallait, pour 
deviner ce qui se passait, en cette jeune âme, de 
mystérieuse tristesse, la connaître à fond et savoir 
ce que la cruelle séparation, puis la mort de sa 
mère, avaient laissé d'empreinte en elle. 

» Je résolus de réunir les deux enfants à Tour-
nai ; je fis valoir que, séparées, elles seraient étran-
gères l'une à l 'autre. Je m'apprêtais à aller cher-
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cher ma filleule, lorsque le père s'y opposa sou-
dain. Force fut de nous résigner. 

» A seize ans, pensai-je, nous la mettrons à 
l'école normale de Brugelette, dans le même éta-
blissement. 

» Mais un triste hasard réunit les deux enfants. 
Hélène, âgée de quatorze ans et demi, se fit ren-
voyer du pensionnat de Tournai. On l'accepta à 
Brugelette. Mais peu de temps après, une lettre 
m'avertissait qu'on ne pourrait garder Hélène. 
Quant à Gabrielle, la présence d'Hélène lui nui-
sait beaucoup. 

» Finalement, l'aînée fut renvoyée à son père ; 
mais sa cadette l 'avait toujours défendue : 

» — Je ne m'entendais pas avec elle, marraine, 
mais je devais la soutenir quand même. 

» Gabrielle était devenue une jolie jeune fille 
blonde ; son regard était profond, énergique, ses 
gestes sobres. Restée un peu petite, elle avait 
l'air plus jeune que son âge. Elle plaisait à tous. 
Je me félicitais de la savoir sous l'égide de maî-
tresses dévouées. 

» Tranquille de ce côté, j'allai faire visite à 
M. Bara, de Bauffe, parent de M. Petit. Il s'était 
toujours intéressé à ma sœur et surtout à Ga-
brielle. Celle-ci, pendant la maladie de sa mère, 
allait parfois le trouver seule, à pied, d'Ath à 
Bauffe. Je voulais obtenir un supplément, qui 
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permît de m'aider à mettre Gabrielle à l'école 
normale. J 'obtins satisfaction. » 

Et Gabrielle ne fut pas ingrate. 
« Un jour, ici même, dit M. Paquet dans sa con-

férence de Brugelette, elle reçoit du coton très fin ; 
elle en fera un couvre-lit pour M. Bara. Comme 
la Sœur lui fait remarquer que c'est une trop 
grande besogne à réaliser avec du coton si fin, elle 
change d'idée : elle en fera un devant d'autel. 
Mais la Sœur de se récrier encore. Alors, Gabrielle 
ne veut plus rien entendre. 

» — Comme cela, lui dit-elle, vous aurez un 
souvenir de moi (1). » 

Un coup de théâtre vint gâter tous les beaux 
projets de M l l e Ségard. 

« Quelque temps après ma démarche chez 
M. Bara, dit la marraine, je reçus une lettre de 
M. Jules Petit. 

» Il me disait qu'il venait de reprendre Ga-
brielle, qu'il la jugeait assez instruite, que les reli-
gieuses avaient manqué gravement à son égard. 
Il s'était remarié et elle s'occuperait chez lui. Puis 
je vis arriver Gabrielle. Je lui demandai de me 
dire ce qui s'était passé. 

(1) Une moitié de cet ouvrage a été donnée au Comité 
Gabrielle Petit de Tournai. 

2 



— 18 — 

» — Père, qui ne m'envoyait jamais rien, répli-
qua ma filleule, m'adressa un jour une boîte de 
bonbons. J 'étais punie..., selon l'usage. Je ne la 
reçus pas et n'en fut pas avertie. Une compagne 
était au parloir. Elle vint à moi et me dit : 

» — As-tu reçu un envoi de ton père? 
» — Non, dis-je, rien ne m'est arrivé. 
» Mon amie fit part de ma réponse à ses pa-

rents, lesquels avertirent mon père. Celui-ci écri-
vit à la Supérieure qui, me faisant appeler, me 
demanda comment j'avais communiqué avec mon 
père. Je n'allais pas vendre ma compagne. 

» Je demandai alors un congé, qui me fut refusé. 
J'insistai : 

» — Je l'aurai, car je dois aller m'expliquer. 
» — Si vous partez, ma fille, vous ne pourrez 

plus revenir. 
» — C'est bien, dis-je, je pars. 
» — Vous direz à Monsieur votre père, fit la 

Supérieure, qu'ici on ne vole pas les enfants. On 
les punit. 

» J 'avais compris, acheva Gabrielle en me fai-
sant ce récit, mais je ne voulus plus revenir sur 
ma décision. 

» Hélas ! je l'ai regrettée tout de suite et je 1a. 
regrette encore tous les jours. Mais c'est trop 
tard.» 

* 
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Dans les pages qui précèdent, nous avons 
abondamment puisé dans les souvenirs de la mar-
raine, seul témoin documenté de l'enfance de 
Gabrielle. Ces souvenirs rectifient le récit que 
Hélène Petit a fait des torts de son père. Dans 
Enfance, Jeunesse et Martyre de Gabrielle Petit, 
(p. 4), M. Jules Petit nous est présenté comme un 
père dénaturé. M l l e Ségard n'est guère si catégo-
rique. La lettre suivante, que nous devons à 
M me Pilatte-Petit, nous montre même M. Petit 
sous un jour plus avantageux (1). 

« Adresse : 

Monsieur Jules Petit 
30, rue de l'Arsenal, 

Malines. 

« Brugelette, le 12 juin 1907. 

» Bien cher père, 

» J 'ai reçu ta lettre dans laquelle tu me dis que 
j'en éprouverais certaines émotions. En effet, 
j 'ai été émue et j 'ai beaucoup pleuré en apprenant 

(1) Mm e Pilatte-Petit ne nie pas les torts de son frère. 
D'ailleurs, avant de mourir, Mm e Petit mère refusa de voir 
son fils Jules. Mais il faut garder de la mesure dans le blâme. 
Quand le père de notre héroïne se remaria, il laissa ignorer 
à sa seconde femme l'existence des enfants du premier lit. 
Saisi de remords sans doute, il fit part, deux mois après ses 
secondes noces, de l'existence de son fils qu'il avait confié 



— 20 — 

que tu t'étais remarié ; mais, comme tu l'as fait 
pour notre aventage, je me résigne. Si notre belle-
mère est bonne avec nous et nous aime bien, moi 
aussi je l'aimerai bien ainsi que ma nouvelle petite 
sœur. 

» Cette fois tu ne pourras plus dire que l'écri-
ture et l'orthographe laissent à désirer, c'est que 
les autre fois j'étais assez pressée et j'écrivais 
vite, mais aujourd'hui j'ai pris mon temps et tu 
m'en demandes l'emploi, le voici : d'abord nous 
nous levons à 5 heures et jusque 6 h. nous faisons 
notre toilette, à 6 h. nous allons à la messe, suit 
le déjeuner. Nous nous occupons d'économie 
domestique jusque 8 heures et demi, alors com-
mencent les cours jusque 11 h. 1/2, à 11 h. 1/2 
dîner et récréation jusqu'à 1 h. 1/4 ; les cours se 
reprennent de 1 h. 15 à 3 h. 1/2, après a lieu le 
goûter et récréation après laquelle nous nous 
occupons de travaux manuels jusque 6 heures et 
demi, puis la prière du soir, souper et récréation 
jusque 8 h. 1/2 et repos. 

» Autre chose, tu me demandes ce que j'ai fait 
du livre de prières que tu m'as donné comme sou-

à une famille de Thielt. L'existence des filles fut dévoilée 
à la deuxième Mm e Petit, lors d'un accès de colère dti petit 
garçon. A partir de ce moment, Mm e Petit chercha à décider 
son mari à reprendre les jeunes filles. 

M. Petit eut trois enfants de son second mariage et mou-
rut à Malines, en janvier 1917. 
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venir de ma première et regrettée petite Mère ; 
je l'ai et je m'en sers ; quant à celui que tu m'as 
donné à ma première communion, il n'était pas 
solide, un jour que je l'avais laissé tomber, la 
couverture s'est décolée et le livre lui-même délié ; 
page par page se sont perdues et maintenant il 
n'existe plus. Maintenant celui que tu m'as en-
voyé, j'en suis parfaitement satisfaite et quand 
je te reverrai je te le montrerai. Je vais faire tout 
mon possible pendant le mois de juin, de juillet 
et le commencement d'août d'avoir une conduite 
exemplaire afin de réparer le commencement du 
trimestre qui n'a pas été fort satisfaisant, pour 
mériter mes vacances. 

» Maintenant, Cher Père, je te quitte en t 'em-
brassant de tout cœur. 

» Ton enfant qui t 'aime, 
» Gabrielle. 

» P. S. Embrasse bien fort pour moi Hélène, 
Julot et toute la chère famille. 

» Je voudrais bien que tu me répondes le plus 
vite possible et je voudrais bien, puisque le beau 
temps est revenu, que tu tires le portrait de toute 
la famille et que tu me l'envoies. Je serais bien 
contente. 

» N'oublie pas de me répondre s'il te plaît 
Père ! 

» Je te remercie de tes belles cartes et j'espère 
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que tu m'en écriras assez souvent et je voudrais 
que tu m'en envoies le plus possible d'instructives 
pour mes leçons d'histoire et de géographie. » 

3. A B R U X E L L E S 

La Providence de Dieu ne 
veut pas que l 'homme gran-
disse dans une lumière sans 
ombre. 

Gabrielle quitta Brugelette le 14 août 1908, 
après y avoir passé sept ans. 

La jeune fille ne séjourna pas longtemps sous 
le toit paternel (1). Femme de grande patience, 
sa belle-mère parvint rapidement à capter la con-
fiance de Gabrielle. Malheureusement, le père ne 
possédait pas 1a. délicatesse de procédés des bonnes 
Sœurs de Brugelette. Gaby, d'autre part, aime à 
courir le guilledou. Vertement réprimandée, la 
jeune fille s'enfuit une première fois de Malines 
et se réfugie, rue du Noyer, chez son oncle Georges 
Petit, employé à la Banque de Bruxelles. L'oncle 
avertit le père et ce dernier vint reprendre sa fille. 
Enfin, M. Georges Petit reçut la lettre suivante : 

(1) A Malines, M. Jules Petit était à la tête d'une maison 
de commerce assez bien achalandée. Il avait la représenta-
tion générale de plusieurs firmes commerciales importantes. 
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« Malines, le 28 octobre 1909. 

» Mon cher Georges, 

» Gabrielle est depuis lundi à Bruxelles, chez 
M. Carçan, 35, rue Josaphat. C'est un magasin de 
modes et fournitures pour modes ; elle m'écrit 
qu'elle y est très contente. 

» Je serais très reconnaissant à Hélène (1), si 
elle voulait bien passer par là et s'informer si les 
patrons sont contents de cette gamine. 

» Merci d'avance, 
» Ton frère affectionné, 

» JULES PETIT. » 

Voilà donc Gabrielle, âgée de seize ans, livrée 
aux tentations de la grande ville. C'était mainte-
nant une jeune fille aux yeux ensorceleurs et 
vibrants de lumière, au nez volontaire, aux lèvres 
rieuses et charnelles. L'abondante chevelure dé-
borde, sauvage, dans tous les sens. Elle exerce sur 
ceux qui l 'approchent un charme incontestable. 
Amis, ennemis, à la prison de Saint-Gilles, n'échap-
peront pas à l 'envoûtement (2). 

(1) M m e Georges Petit. 
(2) Nous avons demandé à M m e Carçan quelle était 

l'impression conservée par elle. Elle est franchement mau-
vaise. Arrivée à Bruxelles sans vêtements de rechange, l'in-
terne de M m e Carçan eut bientôt des bas inutilisables, 
car la jeune fille se gardait bien de les raccommoder. A la 
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Elle se plaça ensuite, à l'insu de son père, chez 
un pâtissier de la rue d'Edimbourg. Puis nous 
perdons sa trace. 

Nous avouerons que nos recherches n'ont pas 
été poussées bien avant dans cette direction. Tant 
de maîtresses de maison ignorent même jusqu'au 
nom de famille de leurs sujets ; heureuses sont 
encore les petites servantes quand, sous prétexte 
d'éviter la confusion des prénoms, il ne prend pas 
à la maîtresse de maison la fantaisie de débap-
tiser la petite bonne. Trop de maîtresses aussi 
perdent de vue les intérêts moraux de leur per-
sonnel. A peine sortie de la vieille demeure, où 
peut-être elle s'était attachée, comme une seconde 
mère, à l'un ou l 'autre bambin, la pauvre servante 
est considérée comme une étrangère. 

Gabrielle abandonna assez tôt la pâtisserie. 
Nous la retrouvons, quelques mois plus tard, 
aide-demoiselle de magasin au 6 de la rue du 
Bois-Sauvage. Elle resta chez Mm e Butin, sa bien-
faitrice, jusque fin 1912 (1). 

fin, elle dut porter les chaussettes et les gilets « Normal » 
de M. Carçan. 

De tout cela, il appert que si M. Petit manqua à son 
devoir en laissant sa fille dans le dénûment le plus complet, 
les familles Pilatte et Georges Petit sont un peu excusables 
de s'être désintéressées tout à fait d'une nièce qui leur faisait 
peu d'honneur. 

(1) Dans son rapport à la Commission des Archives, 
Mm e Butin parle de tout, sauf de Gabrielle. La sœur de 
Mm e Butin avait épousé un Allemand, d'où mésintelligence 
avec notre héroïne. 
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C'est là que la jeune fille eut affaire à un Alle-
mand gâte-métier, espèce qui pullulait en Bel-
gique avant la guerre. La Gei manie espionne 
était, par ses offres de travail à prix réduits, la 
plaie de notre classe d'employés. 

On connaît la délicatesse prussienne à l'égard 
de la femme. A l'encontre de ce que nous avons 
observé dans un hôpital militaire français, où la 
dernière des femmes de peine s'entendait saluer 
chaque matin, par le médecin-chef de : Madame, 
Mademoiselle une telle!», les Allemands—trop 
de Belges aussi — disent : « La femme une telle ». 

A Bruxelles, l'épiderme délicat de Gabrielle, 
habitué à la douce affabilité des Sœurs de l'or-
phelinat, aussi bien qu'à la bonhomie intime des 
petits villages wallons, fut extrêmement sensible 
à ce manque d'éducation. Elle préféra plusieurs 
fois perdre sa place plutôt que de supporter un 
manque d'égards. E t nous la comprenons. 

Chez Mm e Butin, l'Allemand voulut un jour la 
commander « à la prussienne ». Gabrielle se re-
biffa ; le Germain se fâcha. E t comme la petite 
Gaby n'avait jamais la langue en poche, elle lança, 
à la face du muffle, la traditionnelle insulte wal-
lonne : 

« Tête carrée d'Alboche ! » 
La brute leva la main, mais bec et ongles entrè-

rent en danse, et, ce jour, la « respectability ». 
d'Outre-Rhin fut plutôt mise à mal. Fatale mé-
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connaissance du proverbe : « Ne frappez jamais 
une femme... » 

L'âme de plus en plus désabusée, la « sans 
logis » s'énerva. Elle supportait difficilement la 
moindre observation. Privée, depuis la mort de sa 
mère, de toute sincère affection, elle croyait main-
tenant que le monde conspirait à la martyriser, 
sentiment très naturel d'ailleurs, puisque la 
manie de la persécution se rencontre souvent chez 
les malheureux. 

Jamais dix sous d'avance dans le porte-mon-
naie ; le mois était à peine écoulé que la location de 
la chambre et la pension réclamaient, à cor et à 
cri, un versement immédiat. Les personnes du 
monde, qui n'ont pas connu les incessants embar-
ras d'argent dans lesquels se débattent la plupart 
des jeunes filles seules, diront que Gabrielle était 
sans excuse. Se doutent-elles seulement que leurs 
riches toilettes sont faites de la sueur, des veilles 
et du sang des petites tailleuses? L'anémie, puis 
la tuberculose, voilà ce qui attend les pauvres 
créatures au service du luxe moderne (1). 

(1 ) Noua nous trompons. Il y a une issue et c'est par elle 
que s'échappent, que doivent s'échapper les neuf dixièmes 
des employés de nos grands magasins. Lorsqu'une fille hon-
nête va réclamer le salaire qui lui permette de vivre, M. le 
Sous-Directeur lui réplique, imperturbable : « Faites comme 
vos compagnes, Mademoiselle. Elles ont de si jolies toilettes.» 

Et Gabrielle qui respirait cet air empesté, qui ne dispo-
sait pas du contre-poison de la vie familiale, aurait dû 
sortir indemne du nuage asphyxiant ! 
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Gabrielle souffrait d'un mal plus grand encore. 
Pour se remettre de ses crises cardiaques, la jeune 
fille était tenue de porter sur elle certains médi-
caments. La réclusion dans une salle fermée et 
sans air lui devint intolérable ; elle étouffait. Force 
lui fut de renoncer aux ateliers de couture. 

C'est ainsi que, de degré en degré, elle arriva, 
après avoir travaillé dans un magasin de la rue de 
l'Education, à se trouver sans place. Et, confir-
mant la remarque de Léon X I I I (1), elle aban-
donna peu à peu toute pratique religieuse. Qu'elle 
était loin déjà, très loin des douces habitudes de 
Brugelette ! Finalement, il fallut se résigner à 
devenir serveuse... 

Cependant, au milieu de l'effondrement de ses 
convictions religieuses, une lueur imperceptible 
se fait jour jusqu'au fond de son tombeau : une 
seule dévotion lui reste, celle de saint Joseph (2). 
Elle appelle au secours et surgissent enfin, aux 
côtés de la malheureuse déclassée, trois sauveteurs 
inespérés : une- amie, la famille Collet et Maurice 
Gobert. 

(1) Rerum novarum : « Il faut, pour exercer la vertu, un 
minimum de bien-être. » 

(2) Nous verrons plus loin comment se traduisait la 
dévotion de Gabrielle à Saint-Joseph. 
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4. L ' A M I E 

L'homme épouse la douleur 
au berceau et ne la qu i t te 
qu 'au tombeau . 

Gaby se trouvait depuis un an environ à Bru-
xelles. Un jour que, désorientée, démoralisée à 
l'extrême, elle s'était rendue au Solbosch, à l'ex-
position de 1910 (1), la malheureuse se trouva, à 
un moment donné, auprès d'une jeune fille dont 
la frimousse ouverte lui inspira confiance. On lia 
conversation et les deux jeunes filles s'achemi-
nèrent lentement vers la sortie. 

Désireuse de trouver enfin une âme qui la con-

(1) Nous avons vu Gabrielle arriver à Bruxelles en 1909. 
En 1910, elle a déjà rompu toute relation avec Malines. Où 
chercher les causes de ce triste isolement qui expose la 
jeune fille aux pires aventures? Dans le caractère brutal de 
M. Petit? Probablement. En fouillant ses souvenirs, la 
marraine écrit : 

« Gabrielle alla voir sa mère à l'hôpital. A son retour, 
elle me dit : 

« Maman m'a demandé comment j'allais, si j'étais 
» sage? 

» Je lui dis : 
» Oui, mère, mais père m'a pincé au bras, et je lui mon-

» trai le bleu. Mère a tant pleuré ! Que j'ai mal fait, marraine 
» de faire pleurer ma mère malade 1 » 

Nous avons pris aussi connaissance d'une lettre de 
M. Petit à son frère, lettre dans laquelle il avoue avoir cor-
rigé Gabrielle d'importance. « Elle ne vaut guère mieux 
qu'Hélène », ajoute-t-il. 

De son côté, Gaby n'y mettait guère du sien. Esprit indé-



sole, Gabrielle demande à Julia Lallemand — 
c'est le nom de la jeune personne — où elle 
habite. On se fixe rendez-vous. Dans la suite, 
Gabrielle fait de nombreuses visites à sa nouvelle 
amie. Celle-ci s'aperçoit bien vite que l'orpheline 
manque du nécessaire. Discrètement, avec la 
délicatesse de l'humble qui secourt plus humble 
que soi, JuHa fait don de nombreuses hardes et 
d'une paire de chaussures (1). 

A ce moment, Gabrielle n'était pas encore chez 
Mm e Collet. Le matin, la malheureuse sortait à 
jeûn de sa mansarde, grelottante sous ses habits 
légers. Que faire? Où aller? Où manger? Où trou-
ver de l'argent pour acheter de quoi se nourrir (2)? 

La jeune amie venait d'épouser un garçon de 
café, M. Kléker. Sitôt le départ de son mari pour 
le travail, Julia faisait signe à la. jeune fille qui 

pendant s'il en fût, rebelle à toute contrainte, elle voulut, 
une fois à Bruxelles, échapper à tout contrôle paternel. 

M l l e Ségard raconte qu'elle vit un jour arriver sa filleule 
chez elle : 

« Mon père ne peut savoir où je suis, marraine ; il me 
forcerait à subir son autorité, et celà, jamais ! » 

Il fut convenu, poursuit la marraine, que, jusqu'à sa 
majorité, Gabrielle ne prendrait pas d'inscription chez moi. 

Elle avait pour son père une répulsion marquée qui 
s'étendait à tous les membres de la famille paternelle. En 
conséquence, elle loua une chambrette. 

Faut-il avouer net que, dans tout cela, nous eussions pré-
féré voir la marraine adopter une autre manière de faire? 

(1) Elle mourut avec ces bottines. 
(2) Gabrielle avoua un jour avoir dormi plusieurs fois 

au dehors et être restée trente-six heures sans nourriture. 
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— 30 — 

attendait à quelques pas de là. Café chaud, tar-
tines réconfortaient la pauvre Gaby. Puis venait 
l'heure des confidences : Gaby narrait les tris-
tesses de sa vie, se plaignait amèrement de l'aban-
don des siens et finissait souvent par pleurer à 
chaudes larmes. 

Mm e Kléker essayait de lui remonter le cœur, et 
l'engageait surtout à tenter de nouvelles démar-
ches auprès de sa famille. C'est ainsi que les deux 
amies se rendirent plusieurs fois chez M. Georges 
Petit, rue du Noyer. Sitôt qu'on s'apercevait de 
la présence de la nièce... « prodigue », la porte se 
refermait et les crises de larmes recommençaient 
de plus belle (1). 

Si, au moins, sa tante Petit lui avait donné la 
nouvelle adresse de sa marraine, laquelle se ren-
dait souvent rue du Noyer ! Mais non ! Gaby ne 
reverra sa vieille tante que quelques semaines 
avant son arrestation (2). 

Qu'on s'étonne, après cela, de la haine « corse » 
qu'éprouvait la pauvre enfant pour toute sa 
famille, ainsi que nous le dira plus loin son fiancé. 

(1) Nous nous garderons bien de qualifier la conduite de 
M. et de Mm e Georges Petit. Les motifs qu'ils peuvent allé-
guer en faveur de leur manière de faire sont très graves, 
nous le savons. Après avoir, à la demande du frère, tout 
fait pour maintenir Gabrielle dans le bon chemin, ils étaient 
en droit de se décourager et de tenir rigueur. Et pourtant... ! 
Dieu lai-même ne veut pas la mort du pécheur. 

(2) La déclaration de Mm e Kléker est en opposition avec 
les souvenirs de la marraine. Celle-ci semble dire, dans ses 
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Heureusement, Julia est là, qui console. 
Lorsque, quelques mois plus tard, Gabîielle 

viendra s'installer dans la mansarde meublée, 
au-dessus de l 'appartement de Mm e Collet, elle 
se fera un devoir de présenter à sa nouvelle ma-
man l'amie des mauvais jours. 

Connaissant le caractère de Gabrielle comme 
nous le connaissons, il ne sera pas étonnant non 
plus de constater que les deux affections dévouées 
qui l'entouraient ne furent pas capables de la 
rendre heureuse. Gaby avait trop de sensibilité 
et de délicatesse pour supporter, pendant des 
mois, des années même, d'être à charge aux deux 
femmes qui ne lui marchandaient pas leur aide. 

Il y avait des jours de soleil, puis la noire mé-
lancolie de l'orpheline, trop malmenée vraiment 
par le sort, reprenait le dessus. Le désespoir sur-
venait à la suite, labourant le cœur encore sai-
gnant : les larmes abondaient, la tempête souf-
flait et, ni Mm e Kléker, ni Mm e Collet ne parve-
naient à faire sourire la malheureuse. 

Le lendemain, le calme était revenu ; la vie, la 

souvenirs, qu'elle resta en contact permanent avec sa 
filleule. 

Mm e Collet, confirmant le récit de Mm e Kléker, assure 
que Gabrielle obtint la nouvelle adresse de M l l e Ségard, de 
sa sœur Hélène, qu'elle rencontra en ville, par hasard, 
quelques semaines avant son arrestation. Gaby courut 
aussitôt rue du Marché et invita sa marraine à goûter chez 
elle, rue du Théâtre. La vaisselle de Mm e Collet fut de la 
fête. 
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triste vie d'une jeune fille sans ressource repre-
nait son cours. 

Gaby était désarmée pour mener à bien la lutte 
terrible : très intelligente d'une part, elle n'avait, 
d'autre part, aucune dextérité pour se tirer des 
difficultés de l'existence quotidienne. La pensée 
était trop droite, l'artifice lui paraissait trop 
odieux. 

Mm e Kléker nous répète : 
« Gabrielle m'étonna beaucoup par son sang-

froid et son intelligence dans l'organisation d'es-
pionnage qu'elle dirigea. Dans la vie ordinaire, 
elle ne savait se débrouiller en rien. » 

* 
* * 

La jeune fille avait lié connaissance avec un 
contre-maître de la maison S..., chaussée d'An-
vers ; l 'homme se faisait passer pour celibataire. 
C'était un mensonge. Sitôt qu'elle apprit la chose, 
Gabrielle brisa net, mais trop tard, hélas ! 

Cette aventure fut une dure leçon ; la jeune 
fille la mit à profit. Quand elle connut Maurice 
Gobert, elle discerna rapidement la loyauté de ce 
beau caractère et la sincérité des sentiments 
qu'il éprouvait pour elle. Alors seulement elle se 
livra tout entière à le magie d'un amour honnête 
et confiant, elle ouvrit son cœur au souffle rafraî-
chissant de l 'amour chrétien. Puis l'abandon de 
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son fiancé, qui passa la frontière sans l'avertir et 
ne répondit plus à ses lettres, fut un nouveau coup 
de massue. 

Dominée déjà par la puissance de la « tête » aux 
dépens des autres sentiments du sexe, elle voulut 
être plus que jamais « femme-homme », ainsi 
qu'elle aimait parfois à se nommer. 

5. P A P A E T M A M A N C O L L E T (1) 

J e n ' a i m e r ien t a n t q u ' u n 
g r a n d c œ u r d a n s une p e t i t e 
m a i s o n . (LACORDAIRE.) 

Au 61 de la chaussée d'Anvers, au deuxième 
étage d'une vieille maison de boulanger, habitait 
une brave famille de Bruxellois wallons : le père, 
la mère et trois fils. Au-dessus de cet humble 
appartement d'ouvriers, il y avait, donnant sur la 
cour intérieure, une petite mansarde meublée à 
louer pour deux francs la semaine. Un soir — 

(1) En mettant la dernière main à la rédaction de ce 
travail, nous sommes heureux de trouver dans le rapport 
de M. Germain à l'Académie, la confirmation de nos pre-
mières impressions sur le témoignage de Mm e Collet : im-
possible d'écrire la vie de Gabrielle, sans faire une large 
place à la déposition, toute de spontanéité, de la mère adop-
tive de l'héroïne. 

2 
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c'était en 1911 — une jeune fille de dix-huit ans 
vint y dormir. 

« Heureusement pour les pauvres qu'il y a des 
pauvres ! » a buriné Veuillot, dans sa géniale con-
cision. 

Le vieux Collet vit, le matin, la jeune fille qui 
descendait l'escalier. Il la salua, lui sourit, puis 
l'invita à prendre une tasse de café avec sa 
femme. Celle-ci reçut l'étrangère avec la douceur 
qui la caractérise : 

— Tiens, tiens, Mademoiselle, vous êtes notre 
voisine. Entrez, vous serez chez vous ici. La ma-
chine que voilà est à votre disposition, si vous 
avez à coudre. 

— Oh ! merci, madame, fit Gabrielle, charmée, 
surprise de rencontrer des cœurs ouverts à la 
pitié. 

Sa face inquiète s'apaisa ; elle jeta un regard 
circulaire dans ce taudis de bonheur, où tout res-
pirait la vaillance et l 'honnêteté. 

A dix-huit ans, un foyer ! Une voix douce qui 
n'est point celle du séducteur, un cœur qui n'est 
point le cœur de pierre, le muscle raccorni du 
patron, insouciant du lendemain de ses collabo-
rateurs ! E t puis, ces yeux de caresse de Mm e Col-
let ! E t cette figure ridée, resplendissante d'affec-
tueuse bonté ! C'était trop de bonheur, Gabrielle 
ne pouvait y croire. 
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Et, tout de suite, ce fut l'intimité, le confiant 
abandon. 

Sous le réchauffement de l'âme, le cercle d'acier 
qui rétrécissait le cœur de Gabrielle depuis la mort 
de Mm e Petit, vola en morceaux. Les larmes cou-
lèrent, l 'âme de la jeune fille s'allégea, d'un seul 
coup, dans une franche confession à Mm e Collet. 

« Vous faites des phrases, diront d'aucuns ; la 
joie de Gabrielle en s'installant chez les Collet ne 
fut pas ce que vous voulez nous faire accroire. Ce 
cœur était blasé. » 

Non, le cœur de Gabrielle Petit n'était point 
blasé ; la jeune fille fu t folle de bonheur en s'as-
seyant au foyer des Collet. 

E t quoi d'étonnant à cela, d'ailleurs? Il n 'y a 
que les gâtés de la vie, les inséparables de la for-
tune ou de la gloire qui soient incapables d'ap-
précier à sa valeur la joie de Gabrielle. Mais les 
malheureux qui barbotèrent quatre ans dans les 
tranchées nous comprendront tous. 

Fourbus par huit nuits de lutte sauvage, après 
huit jours d'abris, grands comme des niches et 
plantés dans les marais d'une plaine basse, nous 
regagnions joyeusement les granges et les han-
gars de l'arrière, où le vent du nord hurlait sous 
les combles. Enfin, débarrassé des lourdes chaus-
sures boueuses, chacun essayait de se réchauffer 
sous sa légère couverture de campagne. Inca-
pables de nous livrer à la moindre lecture, nous 
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nous assoupissions douloureusement sur la botte 
de paille. Ah ! s'il arrivait que le fermier fût ac-
commodant, qu'il permît de nous asseoir, à côté 
de son chien, dans le plus mauvais coin de sa 
cuisine tiède, quelle fête ! quelle volupté ! Comme 
nous comprenions, alors, la magie de ces deux 
mots : « chez soi », le « home », le « sweet home ! » 
ainsi que dut le comprendre Gaby, le soir, entre 
M. et Mm e Collet ! 

Ce premier jour où il vit la jeune fille, le vieux 
papa était rayonnant : le pauvre faisait l'aumône. 
Dès ce moment, l'orpheline eut un père et une 
mère. 

Papa et maman Collet ! voilà les humbles qui 
conservèrent Gabrielle à la Belgique. La femme 
qui incarne la vaillance, celle qui fut plus grande 
que Miss Cavell dénonçant ses amis (1) et mou-
rant tristement, celle qui fut plus grande même 
que Jeanne d'Arc, laquelle pleurait en marchant 
au supplice, « l'as des as » des héroïnes de la 
Grande Guerre, a répété souvent avec amour : 
« Papa ! Maman Collet ! » 

Je sais, Mm e Collet se défend aujourd'hui d'être 
pour quelque chose dans la résurrection de Ga-
brielle. Elle rejette le mérite du relèvement sur 
« M. Maurice », mais sa voix qui tremble, ses yeux 

( 1 ) A M B R O I S E G O T , L'affaire Miss Cavell, d'après les 
documents inédits de la justice allemande (5e édition). 
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qui larmoient la trahissent. Elle fut oncle, tante, 
marraine, sœur de la misérable épave, la mère 
nourricière de celle qui fait notre gloire. 

Nous verrons plus loin Mm e Collet sous un 
nouveau jour : la patriote. 

En attendant, il nous plaît de confondre sa 
modestie en rappelant ici comment elle sauva 
Gaby d'une crise aiguë de neurasthénie. 

A faire mesurer la profondeur du désarroi qui, 
depuis la mort de sa mère, régnait dans l'âme de 
Gabrielle, nous soulignerons d'une manière plus 
marquée l'excellence des procédés de Mm e Collet, 
ramenant sa fille adoptive d'un tel abîme. 

Peu de temps après son arrivée chaussée d'An-
vers, Gabrielle, à bout de ressources, à bout de 
l'espoir chrétien qui équilibre les vies les plus 
mouvementées, cédait à un accès de désespoir. 
Mais la piété de Mm e Collet veillait et tout s'ar-
rangea (1). 

(1) En 1912, pendant que Gabrielle était au service des 
Butin, des compagnes de travail lui ayant reproché cer-
taines choses, elle s'empoisonna, avec du sel d'oseille, chez 
une amie. Elle eut la force de revenir chez moi, et je lui 
donnai les soins nécessaires. Elle avait écrit au commissaire 
de police qu'elle voulait faire honte à son père. (Rapport 
Collet.) 
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6. L E F I A N C É 

Laissons maintenant la parole au fils d'un brave 
magasinier de Fontaine-l'Evêque. Trop de calom-
nies ont couru sur le compte de Maurice Gobert ; 
il est temps de rendre justice et de réparer. Nous 
le faisons volontiers, quitte à confronter ses dires 
avec les documents que nous possédons et les 
données fournies par les principaux témoins de 
la vie de Gaby. 

« J 'ai connu Gaby fin mars 1914, à Bruxelles. 
» Volontaire de carrière et sous-officier aux 

1 e r carabiniers, je préparais à ce moment l'exa-
men de sous-lieutenant. C'est dans un café, aux 
abords de la gare du Midi, à Bruxelles, que je la 
rencontrai pour la première fois. Accompagné de 
quelques camarades de régiment, je remarquai 
une serveuse aux allures distinguées. Intrigué, je 
m'approchai d'elle et nous liâmes conversation. 

» Orpheline de mère, abandonnée de son père, 
elle avait fait, grâce à son parrain, des études à 
l'orphelinat de Brugelette. Ce dernier mot éveilla 
dans mon esprit le souvenir d'une tante, reli-
gieuse dans ce couvent. Je lui fis remarquer ce 
détail et elle crut effectivement se rappeler de la 
sœur Élisabeth. La jeune fille me paraissait intel-
ligente et instruite. Je lui fis quelques visites par 
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la suite et elle me promit de sortir au plus tôt de 
cette maison. 

» Quelque temps après, au premier appel de 
l 'enfant prodigue, papa Collet, qui n'avait plus 
de ses nouvelles depuis trois mois, venait repren-
dre Gaby et ses malles. 

» Cette bonne volonté à suivre mes conseils 
me plut : elle quittait une situation lucrative. 
Pendant les mois d'avril, mai, juin suivants, elle 
ne put, malgré ses recherches, trouver une autre 
occupation. Hébergée et nourrie par les braves 
Collet, elle s'énervait d'être à leur charge. 

» Nos rendez-vous avaient lieu sur la porte du 
61 de la chaussée d'Anvers. J 'appris les détails 
suivants : 

» Elle avait un père indigne. Elle pleurait une 
mère morte très jeune et dont elle vantait la 
bonté. Au sujet de son père, elle me narra un 
trait qui dépeint bien l'inconscience absolue de 
ce malheureux. 

» Mm e Petit souffrait d'une lésion au cœur. 
Un jour, la crise fu t telle qu'on dépêcha un cour-
rier à Ostende. Celui-ci trouva M. Petit en gaie, 
très gaie compagnie. Il était au piano. L'envoyé 
lui fit part de l 'état de sa femme. Sur quoi 
M. Petit lui tourna le dos, éclata de rire et reprit 
son rigodon. 

» Gabrielle maudissait ses oncles et tantes pour 
l'avoir laissée seule dans le besoin ; elle regrettait 
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l 'abandon de ses frère et sœur sans toutefois dési-
rer les revoir. 

» Il y avait cependant un membre de sa famille 
qui avait toutes ses sympathies : M.Bara, son cou-
sin, parrain à la mode de Belgique, décédé récem-
ment au château de Bauffe. Elle voyait périodi-
quement le régisseur, qui lui remettait un peu 
d'argent. 

» Mon amie ne pratiquait plus. Comme je rem-
plissais mes devoirs religieux, elle avait souvent 
l'occasion de me tourner en ridicule. A la fin, 
j'étais tout de même parvenu à l'emmener, le 
dimanche, à la messe de Sainte-Gudule (1). 

» Elleredevint bientôt la convaincue d'autrefois. 
» Nous nous aimions beaucoup ; nous échan-

geâmes les promesses. 

(1) Mm e Collet nous a narré dans le détail l'influence 
qu'exerçait le jeune homme sur Gabrielle. Ce fut un chan-
gement radical. La jeune fille rayonnait de bonheur quand, 
le dimanche venu, elle se préparait à se rendre à la messe 
avec son fiancé. Elle mettait sa blouse blanche, reçue au 
Café Central, place de la Bourse, lorsqu'elle y était lingère. 

La photographie que nous connaissons la représente 
portant ce vêtement, qui, d'ailleurs, à côté du noir (?) de 
ses cheveux, lui donne une physionomie très dure. 

Maurice Gobert, lui, est d'un type d'homme qu'on n'ou-
blie pas. Cheveux noirs et teint basané. De taille moyenne 
et d'un profil très fin, il laisse à celui qui l'a rencontré, un 
souvenir ineffaçable. Nous en avons nous-même fait l'expé-
rience. Maurice Gobert et sa fiancée formaient donc un 
« beau » couple, dans toute l'acception du qualificatif. 
On conçoit, dans ces conditions, que l'affection qui liait 
les deux jeunes gens fut très profonde de part et d'autre. 
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» Une seule chose me préoccupait. J 'appréhen-
dais le moment de faire connaître à mes parents 
la rencontre plutôt étrange que j'avais faite. Ils 
savaient que j'avais une « bauchelle » (1) à 
Bruxelles, mais seule, ma mère paraissait atta-
cher à cela quelque importance. 

» Dans le courant de juillet, Gabrielle s'était 
placée, comme lingère, à l'Hôtel Cosmopolite, près 
de la gare du Nord. 

» L'usage permanent de la machine à coudre 
étant nuisible à sa santé, elle n 'y resta qu'une 
semaine. 

» Vint la guerre. Pendant les huit jours qui 
précédèrent le départ du régiment, ma pauvre 
Gaby eut à supporter deux peines : la lente agonie 
de M. Collet et la perspective de me voir entrer en 
campagne. Elle m'écrivait deux fois par jour et 
nous nous rencontrions chaque soir. 

» Voici une lettre du 1 e r août : 

« Mon très cher petit ami, 
» Je crains beaucoup que tu ne doives partir à 

» l'improviste. Je t 'aime tant ! J 'a i beaucoup plus 
» de confiance en toi qu'auparavant ; je sens que 
» tu m'aimes sincèrement. Quant à toi, il t'est 
» impossible de douter, n'est-ce pas. Ce serait nier 
» l'évidence. Les bons petits cœurs comme toi 
» sont si rares, tu es si différent de ce que j'ai pu 

(1) Fiancée en wallon. 
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étudier jusqu'à présent ! J 'ai songé à toi toute 
la nuit, et oublié de dormir. E t puis, je revoyais 
aussi papa (1) dans ses crises, et j'avais peur. 
Dis, mon petit Maurice, si jamais le danger 
s'amenait, j'essayerais de me faire enrôler à la 
Croix-Rouge de ton régiment. Si la chose était 
impossible, je préférerais ne pas quitter ma-
man ; elle est découragée, et tu comprends, je 
les aime bien et je suis triste de tout ce qui leur 
arrive à ces pauvres gens. Mais toi, fais-moi le 
serment, sur tout ce que tu as de plus sacré au 
monde, de ne pas me laisser sans nouvelles et 
d'être courageux. Je te connais pour une âme 
loyale et généreuse ; dès que tu auras promis, 
je n'aurai plus de crainte. Pour la volonté et le 
courage, je suis convaincue qu'on peut te mettre 
à n'importe quel poste ; tu sortiras victorieux. 
Je t 'ai suffisamment jugé et je te jure que ce 
sont tes bons et sublimes procédés qui font que 
je t 'aime éperdûment. Je rêve parfois que je 
suis assise auprès de toi. J 'a i une crise cardiaque 
et je meurs. Alors, je demanderais à Dieu, 
puisque je redeviens pieuse, de t'enlever aussi 
et tous ceux que j'aime. Je suis vilaine, n'est-ce 
pas, de parler de la sorte ; ce n'est pas ma faute, 
c'est plus fort que moi. J 'a i si peur qu'on me 
prenne mon gosse, le fiancé que je respecte et 
que j'aime de toute mon âme. 

(1) M. Collet. 
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» Si tu partais à l'improviste, envoie-moi un 
» petit bleu à la maison. Madame Collet me l'ap-
» portera au Cosmo et je l'aurai tout de suite. 

» L'état de papa est le même, la paralysie est 
» presque totale ; la langue étant roulée à l'inté-
» rieur, on doit lui glisser du lait et des œufs avec 
» un instrument. Que c'est triste et quel tableau 
» c'est à avoir sous les yeux (1). 

» Je cesse, la gouvernante va amener son impo-
» santé personne. Alors, vois-tu, ce serait des 
» observations ; le moment est mal choisi pour ça. 

» Ta petite fiancée fidèle et aimante, 
» GABY. » 

* 
* * 

» Le 3 août, notre régiment quittait Bruxelles 
et nous cantonnions, tour à tour, à Wavre, 
Néthen, Grez-Doiceau, et Vieux-Dieu. 

» J'avais, à grand'peine, empêché Gaby de me 
suivre. 

» D'autre part, elle était seule et sans res-
sources. Je lui donnai l'adresse de mes parents et 
lui dis : 

» Si tu t'ennuies, va dire bonjour aux miens. 
» Cette promenade te fera du bien. » 

(1) M. Bara payait régulièrement le docteur qui soignait 
Gaby. Lors de la maladie de M. Collet, la jeune fille fit 
appeler M. Bosmans, de la rue du Théâtre. A cette occa-
sion, celui-ci dit à Gaby, en présence de la famille Collet : 

— Vous voyez, mademoiselle, le sort de M. Collet vous 
attend, si vous ne veillez pas à vous bien soigner. 



» Immédiatement après mon départ, elle se mit 
en correspondance avec Fontaine-l'Évêque ; elle 
racontait ce qu'elle faisait et où j'étais. Puis elle 
s'enrôla comme quêteuse à la Croix-Rouge de 
Molenbeek. Le 11 août, elle m'écrivait : 

« Cher petit fiancé, 

» Je suis navrée au reçu de tes deux cartes. Ne 
» puis-je te venir en aide? Si je savais où te trou-
» ver, j'irais te porter des vivres et une liqueur. 
» Mais, tu es ici maintenant, et après, un peu plus 
» loin... Quel tourment ! 

» Ici, nous avons de grandes réserves et pourtant, 
» je ne mange ni ne dors. Mon amie (1) fait le ser-
» vice du jour et moi, le service de nuit. Quand ce 
» service est terminé, je vais auprès de maman, 
» j'essaie de me reposer et puis, je repars collecter. 
» Il faut beaucoup pour soigner nos blessés (on 
» les porte en triomphe, ici). Et franchement, 
» comme j'ai du culot, je fais de très bonnes 
» affaires. Je souhaite aussi que tu nous arrives 
» légèrement blessé, de façon à ce que tu sois hors 
» de combat cependant. Je serais certaine de te 
» conserver et surtout de ne pas te voir prison-
» nier; de cela, j'ai peur. 

» Je t 'ai adressé une lettre de faire-part ; tu 
» auras remarqué que papa a été enterré civile-

(1) Mm e Kléker. 
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» ment. Maman, qui est pieuse, est très peinée de 
» cela. Mais il fallait respecter la volonté de papa ; 
» prions pour lui quand même. Sois bien brave. 

» Ta Gaby pour la vie. » 

» Le même jour, deuxième lettre. 

« Comme c'est regrettable, ces chaleurs ! Pour 
» vous autres surtout, qui êtes exténués, qui avez 
» faim et soif. Comme je vous plains tous. Pour-
» tant, si je le pouvais, j'irais rejoindre ton régi-
» ment et me placerais à tes côtés ; je suis sûre de 
» moi, je ferais un vaillant petit carabinier mi-
» trailleur et je serais très vite initiée. 

» Si l'on pouvait agir à sa guise ! 

* 
* * 

» Dans le courant d'août, ma fiancée reçut la 
visite de mon frère et d'une sœur, qui venaient 
aux nouvelles chez elle. Le même jour, tous trois 
se mettaient à ma recherche. Le soir, grâce à la 
carte de la Croix-Rouge que Gaby possédait, ils 
parvenaient à me rejoindre à Néthen. 

» Vint la retraite sur Anvers. Le 25 août, lors 
d'une sortie du 1 e r carabiniers dans la direction 
de Vilvorde, je fus envoyé aux avant-postes et, 
dès l'aube, à Hofstade, j'étais sérieusement 

— 45 — 



— 46 — 

blessé aux deux jambes. Ramené à Anvers, je fus 
soigné à l'hôpital Sainte-Elisabeth, où j'étais 
toujours en traitement lors de la chute de la place. 
Sitôt pansé, mon premier soin fut d'avertir les 
miens. J'écrivis à Gaby en la priant de faire con-
naître la nouvelle chez moi. 

» Ma fiancée fit mieux, elle se rendit à Fon-
taine. 

» La Croix-Rouge venait d'être supprimée ; 
Gaby se trouvait sans occupation. Pendant qu'elle 
était à Fontaine, les trains vinrent à manquer et 
la pauvre petite dut rentrer à pied à Bruxelles. 
Là, elle trouva la maison évacuée par ses occu-
pants. Elle fit connaître sa triste situation à mes 
parents. Ceux-ci lui offrirent de venir habiter 
chez eux en attendant des temps meilleurs. Elle 
accepta. 

» Ci-après, une lettre que Gaby m'adressa, de 
Fontaine, à Anvers : 

« 2 octobre 1914 (8 h. du soir). 

» Mon cher petit ami, 

» J 'ai reçu ta lettre du 3 septembre, m'appre-
» nant que tu étais blessé aux deux jambes ; j'ai 
» fait demi-tour pour annoncer la nouvelle ici. 
» Maintenant, écoute : en ma qualité de petite 
» amie, je voudrais que tu m'adresses un mot chez 
» Nelly. Tu me dirais au juste ce que tu as, si tu 
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» souffres beaucoup et ce que tu devras faire 
» quand tu seras rétabli. Je te promets, s'il y avait 
» quelque chose de tant soit peu fâcheux, de le 
» garder pour moi seule. Surtout ne te mets pas 
» en tête que je dois être épargnée, je veux savoir ! 
» Ton infirmière te soigne-t-elle bien? Dommage 
» qu'il est impossible d'être enrôlée, sans quoi je 
» ne te confierais pas aux soins d'un tiers. Dis-moi 
» aussi quelles seront les conséquences de ces 
» blessures. 

» Quoi qu'il advienne, je suis à toi et je te reste-
» rai à jamais, ne l'oublie pas. Mais tu comprends, 
» comme je ne suis pas fixée, je me forge toutes 
» sortes d'idées. Je suis toujours plus diable 
» qu'auparavant et je grossis ici. Je vais très 
» souvent à la messe et au salut. 

» Tes parents sont très heureux, surtout ta 
» maman ; ils sont rassurés, le tout ira bien ; par 
» ici on ne se ressent pas de la guerre. 

» Ta maman a du fil à retordre avec moi ; quand 
» tu reviendras, elle te fera mon chapitre, mais tu 
» connais mon numéro. E t puis, je vais lui jouer 
» un tour quand tu seras ici. Je te conterai mes 
» fredaines avant qu'elle ait eu le temps de t 'en 
» causer ! ! ! Et, à nous deux la partie ! 

» J 'ai reçu (moi toute seule, sais-tu), la clef de 
» ton bureau et je me suis permis de fureter dans 
» les coins et recoins, et bien à mon aise, encore ; 
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» les résultats sont plus que satisfaisants. Surtout, 
» une chose m'a profondément touchée : quelques 
» notes prises de mes lettres, copiées sur un papier ; 
» j e prends soin de tes objets, musiques et clari-
» nette comprises. Seulement, tu devras me don-
» ner un coup de main pour remettre le tout dans 
» son ordre primitif. 

» La semaine prochaine, je vais faire des che-
» mises. 

» J'embrasse, tous les matins, tes parents pour 
» nous deux. Ils t 'envoient leurs plus affectueux 
» baisers et te recommandent de prier pour nous. 

» Mon cher petit fiancé, sois bien courageux, 
» pense à nous tous, écris dès que tu pourras et 
» sois bien rassuré à notre sujet. Pour moi, je suis 
» tellement habituée ici qu'il me semble n'avoir 
» jamais vécu autre part . 

» Ta Gaby pour la vie. » 

» Quant à moi, je parvins, le jour de la chute 
d'Anvers, à me traîner de quelques centaines de 
mètres. Enfin, après bien des efforts, je frappai à 
une porte et je fus reçu à bras ouverts par une 
famille suisse habitant la métropole. J'endossai 
un costume civil ; mes hôtes parvinrent à me 
soustraire aux Boches jusqu'au 25 octobre. 
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» Dans l'intervalle, j'avais eu l'occasion d'en-
voyer un mot à mes parents. Ma sœur Nelly vint 
me chercher en auto et, à travers mille difficultés, 
nous parvînmes à débarquer à Fontaine. 

» Je trouvai chez mes parents tous les soins 
nécessaires à ma guérison. Malheureusement, ma 
présence à Fontaine fut ébruitée et, le 4 décembre 
1914, j'étais prévenu, par un conseiller communal, 
que j'avais à me cacher ou à me rendre : les 
Boches, avertis par des voisins, allaient survenir. 
Mes parents me conduisirent dans un lieu ignoré 
de tous et le bruit courut à Fontaine que j'avais 
pris la fuite dans la direction de la frontière hol-
landaise. 

» A ce moment, j'étais loin d'être guéri et je 
marchais à l'aide de deux cannes. Pour donner le 
change, Gaby quitta le village le même jour. Elle 
devait se rendre chez son parrain à Bauffe, puis 
chez des parents éloignés du côté de Tournai. 
Elle connaissait ma retraite et promit de me tenir 
au courant de ce qu'elle ferait. » 

* 
* * 

Ici, je place une parenthèse qui, me semble-t-il, 
est très importante. 

Dès le début des relations qu'elle avait eues avec 
les miens, Gabrielle avait, par son intelligence, 
sa gaîté, son caractère envolé et son audace, 

4 
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conquis la sympathie de tous. Seulement, à mesure 
que mes parents la connaissaient mieux, ils lui 
trouvaient des défauts. Par exemple, elle disait 
à ma mère : 

— Maurice est à moi seule. J 'en ferai ce que je 
voudrai ; il se mariera quand je le voudrai, malgré 
tous et malgré lui-même et, sitôt marié, je veux 
qu'il reste avec moi seule. 

Ces paroles, répétées souvent, ne trouvaient 
pas d'excuse auprès de ma mère. Seuls, mon père 
et ma sœur Nelly n'y attachaient aucune impor-
tance. Des désaccords, des querelles s'élevaient 
chaque fois que Gaby répétait son « Je veux ». 
Bref, un jour, j'eus à choisir entre ma fiancée et 
ma famille. 

Le lieu de retraite que mes parents avaient 
découvert se trouvait à Péronnes. C'était une 
petite maison dissimulée au milieu d'un quartier 
en ruines. Je devais cette cachette à M. Hulin, 
propriétaire des fermes incendiées dans ce vil-
lage. J'achevai là ma guérison. 

Pendant les mois de décembre 1914, de jan-
vier, février et mars 1915, j'étais resté sans nou-
velle de Gaby. Ce silence m'étonnait beaucoup. 
Une lettre pourtant me parvint vers le mois de 
mars... Elle s'ennuyait de ne plus pouvoir revenir. 

De leur côté, mes parents avaient mis à pro-
fit cette absence de Gaby pour essayer de me la 
faire oublier. 
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Pendant les mois d'avril et mai 1915, je fis 
trois tentatives pour passer la frontière et rega-
gner mon régiment. Fin mai, j 'obtins de mes 
parents d'aller habiter Bruxelles où un ami, 
M. Villa, 7, rue de la Vanne, accepta de me cacher, 
J 'étais convaincu que je trouverais mieux un 
« tuyau » à Bruxelles. 

Un beau jour, l'envie me prit de me rendre 
61, chaussée d'Anvers, aux nouvelles de Gaby. 
Elle était absente. Je remis à Mm e Collet plusieurs 
lettres pour la jeune fille, lettres que j'avais 
écrites pendant ma longue solitude de Péronnes. 

Quelque temps après, revenu aux nouvelles, 
je fus accosté par une voisine, qui me dit : 

— Vous cherchez Gaby, sans doute? 
— Oui, Madame. 
— Ne fréquentez plus cette femme. Elle est 

ici depuis plusieurs mois et sa vie n'est pas bien 
claire. Elle s'amuse au café et rentre à des heures 
impossibles. Je crois bien faire en vous prévenant 
de sa conduite (1). 

Avec toute la prudence qu'exigeait ma situa-
tion, je parvins à revoir ma fiancée et lui deman-
dai compte de son temps et de la farce qu'elle me 

(1) C'est cette personne, que nous connaissons, qui écrivit 
probablement une lettre au père de Maurice. Dans cette 
lettre et dans cet avertissement au jeune homme, elle fait 
allusion à des faits qui ont précédé l'entrée de Gaby dans la 
famille Collet, en 1911. 
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jouait (1). Je lui fis comprendre que, désormais, 
tout était fini entre nous. 

Au premier abord, Gaby parut embarrassée. 
Mais elle raconta tant de choses bizarres que je ne 
savais plus que penser. Je restai dans l'incerti-
tude. Par la suite, elle se montra tellement gen-
tille que mes soupçons s'évanouirent. J 'avais mis 
comme condition à la reprise de nos relations 
qu'elle eût à s'occuper. Elle parvint à trouver une 
situation. 

Entretemps, j'avais fait connaître à ma fiancée 
les motifs de ma présence à Bruxelles. Elle aussi 
voulait gagner la Hollande et économiser, soit en 
France, soit en Angleterre, de quoi nous marier et 
nous installer. De part et d'autre, on se mit à la 
recherche du fameux tuyau (2). 

A ce moment se placent des événements très 
intéressants : 

Vers le 10 juin 1915, un camarade m'avait 

(1) Le pauvre fiancé est de bonne foi lorsqu'il croit voir 
partout infidélité et trahison. La vérité, la voici : 

Gabrielle eût été honteuse de montrer à Maurice sa 
pauvre mansarde. Depuis toujours, elle recevait sur le pas 
de la porte du 61. Quand, par deux fois, Maurice monta 
chez Mm e Collet pour lui remettre ses lettres, Gabrielle 
se cacha dans la chambre à coucher de sa mère. 

La première fois, elle se dissimula sous la table, recou-
verte d'un grand tapis. 

(2) Nous verrons plus loin que M. Gobert oublie cet 
accord. De bonne foi, il se croira trahi par Gabrielle, 
lorsque celle-ci lui fit parvenir les renseignements obtenus 
pour passer en Hollande. 
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présenté à M. Merjay, rue de la Culture, à 
Ixelles (1). Ce patriote promit de me faire passer. 
Heureux et confiant, j'annonçai la nouvelle à 
Gaby, le soir, en ces termes : 

« Tu sais, j'ai enfin le tuyau. Je vais me séques-
trer quelques jours à la maison ; d'un moment à 
l'autre, un petit billet contenant les premières 
instructions peut m'y être apporté. » 

Le 14 juin, effectivement, un homme (2) se pré-
sentait porteur d'un mot qu'il remit à Mm e Villa. 

Voici ce que je lus, en substance : 
« Rendez-vous, cet après-midi, à 3 heures, au 

café du Luna Park, boulevard d'Anvers, n°... 
Vous expliquerez, à voix basse, votre cas au 
patron ; cet homme de confiance sait à quoi s'en 
tenir, etc., etc. » 

Les détails précis m'échappent. J'allais, sans 
défiance, me préparer à partir quand je fus pris 
d'un doute. A mesure que je lisais ce billet, 
j'étais de moins en moins rassuré et il me sem-
blait que l'écriture était déformée. Il fallait pour-
tant tirer cette affaire au clair. 

M l l e Louise Santerre se rendit au plus vite 
chez M. Merjay et, présentant le billet, lui de-
manda si c'était bien celui qu'il avait envoyé à 
M. Robert, rue de la Vanne. 

(1) M. Frans Merjay, mort glorieusement sous les balles 
allemandes. 

(2) Henri Anneet, fils en premières noces de Mm e Collet. 
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— Non, fit M. Merjay, il y a un guet-apens 
là-dessous (1). Puisque Gobert est repéré, il faut 
qu'il disparaisse au plus vite. Il recevra probable-
ment la véritable convocation ce soir ; ce sera 
une carte de visite coupée en deux. 

Je quittai aussitôt la rue de la Vanne et, me 
rasant complètement (2), j'allai passer la nuit 
chez des amis, boulevard Léopold I I . 

Le soir même, quelle ne fut pas ma surprise de 
recevoir la visite de ma sœur Nelly ! Elle arrivait 
tout affolée et me dit : 

— Maurice, tu ne sais pas ce qui s'est passé à 
Fontaine? 

— Non. 
— Des lettres ont été adressées aux Allemands 

dénonçant papa et maman de t'avoir caché pen-
dant des mois. Elles citent une foule de détails 
précis. M. Légat, qui est toujours interprète pour 
les Allemands, les a lues toutes. Il nous a avertis. 
Je suis vite venue te dire de te mettre en garde ; 
les Boches te cherchent. 

— En voilà des événements, fis-je, et je lui 
racontai l'incident de la journée. 

(1) M. Merjay ne pouvait pas savoir que M. Gobert 
s'était entendu avec Gabrielle pour la recherche d'un 
moyen de franchir la frontière. 

(2) Maurice Gobert portait, afin de se rendre méconnais-
sable, barbe et lunettes. 
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— Mais, sais-tu, reprit ma sœur, qui a envoyé 
ces lettres et qui les a signées? 

— Non. 
— C'est Gaby (1). 
Je demeurai hébété. Un soupçon traversa mon 

esprit comme un éclair : l'écriture contrefaite du 
billet du matin? Je la reconnaissais à présent 
pour être celle de Gabrielle (2). 

Plus de doute ; je devais convenir à présent que 
ma fiancée me voulait du mal. Les motifs res-
taient encore imprécis pourtant. 

M l l e Santerre accompagnait ma sœur. Elle me 
remit la moitié d'une carte de visite ; je devais 
me trouver, le lendemain matin, dans un café de 
la place de l'Hôtel de Ville, à Schaerbeek. 

C'est sous cette pénible impression que je 
quittai le pays. Je partis le cœur gros, à l'idée que 

(1) Les personnes qui ont dénoncé Gobert lors de son 
retour d'Anvers à Fontaine, n'ont-elles pas emprunté le 
nom de Gaby pour se livrer à cette odieuse machination? 
N'oublions pas non plus que la famille Gobert était exas-
pérée contre Gabrielle ; sa bonne foi a dû être d'autant plus 
aisément surprise. Et puis, pourquoi Gaby aurait-elle 
attendu si longtemps pour dénoncer les Gobert? 

(2) M. Gobert est sincère en émettant ces doutes. Les 
circonstances sont troublantes. Mais le témoignage formel 
de toute la famille Collet, le caractère de Gaby, l'idée fixe 
de Nelly réduisent ce soupçon à néant. Seule, une malheu-
reuse coïncidence a pu faire oublier au jeune homme que 
Gaby et les Collet lui cherchaient « un tuyau » ; celui de 
M. Esders, de la Grande Fabrique, fut un de ceux-là. Le 
billet devait donc venir de Gabrielle. 
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je laissais des parents bons et clairvoyants, à la 
merci d'un avenir qui s'annonçait bien sombre. 
Je jurai à ma sœur de ne plus jamais regarder 
cette Gabrielle, si le hasard la remettait sur mon 
chemin. 

Le 16 juin, j'étais en Hollande. Mon premier 
soin fut d'écrire par la poste à Bruxelles pour 
annoncer la réussite de mon voyage. J'écrivis 
une carte à mots couverts à M. Renard, 59, rue 
de la Consolation, à Schaerbeek. C'était un ami ; 
par lui mes parents seraient sûrement avertis. 

Poursuivant ma route, je me rendis à Haar-
derwyck, où demeurait, auprès de son mari 
interné, ma deuxième sœur. Je les mis en garde 
contre une arrivée prochaine de Gaby : 

— Si elle s'amène ici, fis-je, soutenez que vous 
ne m'avez pas vu et que vous êtes sans nouvelles 
de tous. 

Quelque temps après, je reprenais ma place au 
régiment. 

* 
* * 

Tout n'était pas fini pourtant. Voici les nou-
velles que je recevais de Belgique : 

Au lendemain de mon départ, Gaby s'était 
mise à ma recherche et s'était adressée à M. Villa 
et à M. Renard. Celui-ci lui fit voir la carte que 
je lui avais envoyée ; elle en prit copie. 
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Quelques jours après (1) les Allemands en 
étaient possesseurs (2), ainsi que d'une autre 
lettre de Gabrielle. 

Celle-ci accusait mes parents, les familles Villa 
et Renard, ainsi que M. Hyané (3), de m'avoir 
caché pendant longtemps et fourni les moyens de 
fuir. Cette dernière lettre précisait des choses 
qu'elle seule connaissait et était vraiment mé-
chante (4). 

Le 23 juin, une première perquisition eut lieu 
chez mes parents, ainsi qu'un interrogatoire de 
chacun d'eux. Le 30 juin, seconde perquisition. 
Le 9 juillet, enfin, on venait arrêter mon père et 
ma sœur Nelly, lesquels furent emmenés à la 
prison de Charleroi. 

A Bruxelles, une perquisition fut faite, d'une 
façon ignoble, chez les Renard, où la demoiselle 
eut bien du mal à maintenir les Boches à dis-

(1) « Quelques jours » est une expression très vague. Nous 
verrons plus loin, lors de la première arrestation de Gaby, 
qu'avant la fin de ces « quelques » jours, il s'est placé un 
incident qui justifie complètement la jeune fille : la saisie 
de tous les papiers de Gabrielle. 

(2) Ce n'était pas bien difficile : la carte avait été envoyée 
par la poste. M. Van Handenhoven, marchand de volailles, 
de la rue Van Artevelde, à Bruxelles, reçut aussi, de la 
poste allemande, la carte d'un « passager ». Le soir, il con-
statait la présence de deux espions vis-à-vis de sa maison. 

(3) M. Hyané, instituteur à l'Institut Saint-Joseph, rue 
d'Assaut, et directeur du Cercle Militaire « Baudouin », à 
Schaerbeek. 

(4) Voir remarque (1). 
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tance ; une autre, chez le directeur du Cercle 
Baudouin, où la vieille mère, impressionnée, 
tomba malade pour ne plus se remettre (1). 

Telles étaient les tristes choses que j'apprenais 
en France. Par la suite, je recevais de nouveaux 
détails. 

Ma sœur, en se défendant, demanda à voir la 
lettre dénonciatrice. Tout à coup, apercevant la 
signature, elle se mit à crier : 

« Comment ! c'est cette Gaby encore (2). Mais 
elle vous a menti ; c'est elle, au contraire, qui 
devrait être arrêtée, qui a fait passer la frontière à 
Maurice. Je suis sûre qu'elle est passée aussi. » 

Invitée à donner l'adresse, Nelly apprit aux 
Boches que Gabrielle habitait 61, chaussée d'An-
vers. A Bruxelles, les Boches trouvèrent ma 
fiancée en train de boucler ses malles. Emmenée à 
Charleroi, Gabrielle fut confrontée avec Nelly. 
Celle-ci la reconnut très bien. Sa chevelure seule 
était devenue rousse. Ma fiancée ne répondit pas 
un mot aux reproches de ma sœur. Elle n'ouvrit 

(1) Nous avons interrogé M. Hyané. 11 nous a avoué qu'il 
serait heureux de rencontrer M. Gobert... pour lui tirer les 
oreilles. 

« Les» Boches sont venus chez moi et leur premier soin fut 
» d'exhiber la carte que M. Gobert m'écrivait de Hollande. 
» Ah 1 l'imprudent I Je lui avais pourtant bien recommandé 
» de ne jamais m'écrire. » 

(2) Nous avons vu précédemment qu'il était facile, à un 
dénonciateur de Fontaine, de signer, du nom de Gaby, une 
lettre qui ne venait pas d'elle. 
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pas la bouche pendant les deux heures de confron-
tation (1). 

Le lendemain, 12 juillet, mon père et Nelly 
étaient remis en liberté, faute de preuves. 

Mais ce qui paraît drôle, c'est que, le jour 
même de son arrestation, Gabrielle était libre 
aussi (2). 

Deux semaines après, ma fiancée, munie des 
passeports nécessaires, était en Hollande. 

(1) Toute cette mise en scène de Nelly est inexacte. 
Les Boches survinrent le samedi soir, 10 juillet, chez 

Mm e Collet. Gabrielle préparait son départ pour la Hollande. 
Elle avait obtenu de la baronne Rentjens, de la Croix-
Rouge, rue d'Arlon, un passe-port en règle. 

Le chef policier fait d'abord une perquisition et s'empare 
de tous les papiers intimes de Gaby. Puis il prie la jeune 
fille de le suivre à la kommandantur. 

Il est 11 heures du soir. Dans l'escalier, Gaby appelle 
Mm e Collet, qui est toute en larmes. Elle lui tend sa broche-
médaillon, dans laquelle se trouve la photographie d'Albert: 

—Tiens, maman, fait-elle, je ne veux pas que mon roi 
passe la nuit chez les Boches. 

Gaby passe la journée suivante rue de Berlaimont. Sou-
mise à un interrogatoire serré, elle fait l'ignorante. Au 
moment d'être libérée, elle réclame avec instance les papiers 
saisis. En vain. Les Allemands étaient déjà occupés à dé-
pouiller cette mine de renseignements. Rappelons-nous 
que Maurice avait consigné, dans ces lettres, tout ce qui se 
passait autour de lui pendant sa réclusion à Péronnes. 
Les Boches eurent beau jeu d'enquêter à Fontaine et à 
Schaerbeek. Après deux jours de kommandantur, Gaby 
rentra chez les Collet avec ses beaux cheveux blonds-
châtains ; c'était le lundi, à 6 heures du soir. Toute la famille 
Collet est unanime sur ce point. 

(2) C'est une erreur. (Conf. note 1.) 
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Chez ma sœur, à Haarderwyek, Gaby fut reçue 
comme il avait été convenu. 

En Angleterre, elle s'engagea, au lieu de me 
rejoindre, dans un service spécial (1). 

Quelques semaines après, elle reprenait le che-
min de la Belgique. » 

* 
* * 

Voici de nouveaux extraits des lettres qu'elle 
écrivit pendant son voyage en Angleterre. 

Lettre à M. et Mm e Delmouzée-Gobert, à Haar-
derwyek (Hollande). 

« La Haye, 20-7-15. 

» Chers tous deux, 
» Contrairement à ce que nous supposions, 

nous avons certaines formalités à remplir avant 
de quitter la Hollande ; il faut, au surplus, les 
autoiisations suivantes : celle de La Haye (qui 

(1) C'est pendant la traversée de Rotterdam à Folkes-
tone que Gaby se décida à faire de l'espionnage. 

Elle se trouvait sur le pont. Un officier anglais, passager 
comme elle, l'interrogea discrètement sur ses moyens d'exis-
tence. Elle lui parla de son fiancé, qu'elle allait retrouver 
et qu'elle comptait épouser en France. Elle expliqua sa 
haine profonde pour l'Allemand, en la motivant entre 
autres, par l'arrestation arbitraire dont elle venait d'être 
victime. L'officier répliqua : 

—Le meilleur moyen de châtier le Prussien, Mademoiselle, 
est de faire de l'espionnage. Aidez-nous. Vous aiderez votre 
pays, vous vous aiderez vous-même. 
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prime), de l'Angleterre et de la France ensuite. 
Nous sommes toutes ici, à La Haye ; nous ne par-
tons que jeudi 22 courant. Quelles formalités ! 
Quelles courses ! 

Heureusement, c'est tout. Demain, mercredi, 
nous partons à Flessingue, nous logerons à bord 
et jeudi, à la première heure... le mal de mer !... 
Bah ! au bout de l'échelle, il y a Maurice. 

» Tous mes baisers, 
» GABY. » 

« Folkestone, le 24 juillet 1915. 

» Très cher fiancé. 

» Je voulais aller te retrouver, cher et bon 
fiancé, seulement, on m'a proposé autre chose. 
Plus tard, tu sauras et tu m'approuveras. Nous 
serons séparés pour une même cause. 

» Tous mes bons baisers et à la grâce de Dieu. 
» GABY. » 

Lettre à M. et Mm e Delmouzée-Gobert, à Haar-
derwyck. 

« Folkestone, 24 juillet 1915. 

» Mes chers tous, 
» Je ne sais si je reverrai Maurice de si vite. On 

m'a proposé plus utile que ce à quoi je m'étais 



décidée. Bah ! nous serons séparés, mais quand il 
saura, il sera bien content de moi. Pour lui écrire, 
il faut mettre l'adresse suivante : 

» Gobert, Maurice-Victor, 
» Sergent, 1 e r carabiniers, 7e D. C. 1912 

» no 57593 
» de Fontaine-l'Evêque. 

» Parti de Folkestone pour Calais (France) le 
27-6-15. 

» Bons baisers à vous deux et bon courage. 
» GABY. » 

* * 

En arrivant à Londres, Gabrielle trouva, à 
côté du colonel britannique qui dirigeait l'espion-
nage anglais en Belgique, M. Ide, Bruxellois, lieu-
tenant dans l'armée de nos alliés. Ide fut chargé 
de faire l'instruction de Gabrielle pendant quinze 
jours environ. Il nous donne, sur la vie de la jeune 
fille à Londres, de nombreux détails. 

— Jamais, assure-t-il, je n'ai rencontré femme 
plus intelligente, plus ardente à s'instruire. Dès 
8 heures du matin, elle était à ma porte pour me 
réciter sa leçon. 

Trois autres Belges avaient organisé le service 
de renseignements britannique en Belgique occu-
pée : Franck, Baekelmans et Van Tichelen. Les 
premiers pénétrèrent en pays occupé, dirigèrent 
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l'espionnage des secteurs de Gand et de Lille et 
périrent bravement sous les balles allemandes. 
Van Tichelen, lui, dirigea la « Cereal Company », 
à Flessingue (1). 

Pour venger la mort de son fiancé, M l l e Dou-
treligne, de Courtrai, reprit en mains le service 
de Franck. Le service de Gabrielle, de beaucoup 
postérieur, était donc parallèle à celui de Franck-
Doutreligne ou plutôt de Baekelmans (Lille). 

Notons, pour finir, que Gabrielle fit de nom-
breuses démarches pour sauver la tête de Baekel-
mans, puis pour lui adoucir les derniers moments. 
Elle fut, en cette occasion, en relation avec l'avo-
cat Bon ; dans ses souvenirs, la marraine nous dit 
le profond émoi de sa filleule quand elle apprit 
la mort du patriote. Ces faits se passaient après le 
voyage à Londres. 

* 
* * 

« Londres, 28-7-15. 

» Très cher et bon fiancé, 

» Comme tu le vois, je voyage assez bien : de 
Folkestone, me voici à Londres ; j 'attends tou-
jours les ordres de mon chef. Je ne viens pas à 
l'ambulance, j 'ai beaucoup plus utile à faire; 
plus tard, tu sauras t ou t ; j 'aurai bien fait mon 

(1) Nous en parlerons plus loin. 
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devoir, tu seras très content. Toutefois, tu prieras 
bien pour qu'il ne m'arrive rien de fâcheux. Ce-
pendant, ne te mets pas martel en tête ; du dan-
ger, il y en a partout. 

» Si je réussis dans mon entreprise, je deman-
derai à mes chefs de t 'obtenir un congé que je 
passerai avec toi (1). Cela ne me sera pas refusé; 
sinon, j'obtiendrais quand même de t'aller voir. 

» Je vais prévenir chez toi en passant. 

» Très cher fiancé, sois bien brave, bien pru-
dent et prie pour nous. 

» Toujours ta fiancée fidèle, 
» GABY. » 

(1) Cette proposition cadre bien avec les mœur& courantes 
bruxelloises. Chaperonner leur jeune fille partout et tou-
jours n'est pas le fort des mamans de la petite bourgeoisie. 
Il nous est arrivé de constater, même dans des familles 
très respectables, avec quelle insouciance, tragique parfois, 
les parents « confient » leurs enfants aux sentiments cheva-
leresques d'un '< galant ». Celui-ci entraîne sa « bonne amie » 
dans tous les coins et recoins de la ville et des promenades 
d'alentour. Il faut donc croire que les jeunes gens sont... 
de bois et les jeunes filles, des New-Yorkaises de toute 
première... vertu. A moins que, comme le disait le vieux 
curé de campagne, le diable... n'y perde rien. 
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« Londres, 30 juillet 1915. 

» Mon très cher fiancé, 

» En tous cas, il était plus que temps que tu 
aies quitté Bruxelles ; les Boches te faisaient une 
chasse acharnée. Ne te trouvant pas, ils sont 
venus chez moi, dans l'espoir de me faire subir 
un examen de conscience ; ah ! oui, ce qu'ils en 
ont eu, du fil à retordre ! J 'a i été d'une grossièreté 
exemplaire et d'une arrogance inouïe. J 'a i reçu 
deux jours de Kommandantur. Seulement, ils ont 
jugé prudent de ne pas me garder plus longtemps ; 
je remontais trop le moral des prisonniers ; j'étais 
un trop mauvais esprit. 

» L'officier a pris un de mes portraits ; je lui ai 
demandé pour quelles raisons. Il prit un petit air 
mystérieux. 

» —Quand vous irez dans le Choucrouteland, lui 
» dis-je, vous pourrez exhiber cette carte-photo. 
» C'est celle d'une femme belge qui a du poil aux 
» dents. 

» L'effet fut instantané ; je me demande s'il 
a pu digérer cet affront. 

» Ils ont encore été perquisitionner chez toi, 
mais ils sont revenus bredouilles. 

» Tu vois, cher petit fiancé, que je t 'ai suivi de 
près. Malheureusement, il se passera peut-être 

4 
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deux ou trois mois avant que je puisse te revoir. 
» Tu ne peux pas m'écrire ici, car ta lettre ne 

me parviendrait pas ; je serais loin avant que ta 
réponse soit à destination. 

» Je vais causer de toi à mon major ; je lui de-
manderai de vouloir s'occuper de nos correspon-
dances à tous deux ; comme il est très bon et très 
gentil, il accédera à mon désir. 

» En tous cas, écris toujours à Eva, 274, Ha-
vendam, à Haarderwyck (Hollande) ; envoie-lui 
de la correspondance pour moi. 

» Dernièrement, petit Théo n'a pas voulu me 
conduire au train, de peur que je ne l 'emmène; 
il aime tant la mer et les bateaux ! Il ne veut plus 
de Fontaine. 

» On m'a promis de t 'obtenir un congé si je 
réussis dans ma tâche. J 'aurais alors des nouvelles 
des tiens et de Nelly par Ulysse. 

» Pour le moment, tout ce que tu peux faire 
pour moi, c'est de ne pas m'oublier, de m'aimer 
plus qu'avant si possible et de prier pour moi et 
ma sécurité. J 'a i presque fini d'être un échantil-
lon sans valeur ; notre avenir sera fait sans le 
secours de personne. 

» Je crois que je passerai un petit examen 
lundi, 2 août ; je quitte Londres le 3. Un peu de 
patience et tu auras beaucoup de félicitations à 
m'adresser. 
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» Sois bon, brave et dévoué ; sois prudent, le 
danger est grand partout : quelle que soit la 
manière dont on aide son pays, on est toujours 
exposé. 

» Très cher fiancé, je te laisse, je dois étudier ; 
dans un jour ou deux, d'autres nouvelles. Quand 
tu auras le moyen de m'écrire, tu peux faire un 
journal et me l'envoyer sous pli fermé ; la censure 
décachette et recachette après. E t puis, ce sont 
nos alliés ! 

» Mon bon et cher petit, sois bien brave, pense 
à celle qui aspire à te revoir et qui t'embrasse de 
toute son âme. 

» Ta fiancée fidèle et dévouée, 
» GABY. » 

Lettre à M. et Mm« Delmouzée-Gobert. 

« Ce matin, 10 août 15. 

» Mes chers tous, 

» Ai reçu votre express, merci beaucoup. Je 
m'en vais et à la grâce de Dieu. Je ne comprends 
pas qu'Eva ne se rende pas à l'idée de Constant, 
qui devinait si juste, car enfin, d'un caractère 
comme le mien, on ne doit s'étonner de rien. On 
m'a dit : « Il me semble que vous aimez beaucoup 
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» votre fiancé ; puisqu'il se dévoue, faites comme 
» lui (mais à titre de concurrente, mettez-y sur-
» tout beaucoup d'amour-propre). » J 'ai dit : 
« Oui. » D'ailleurs, si j'étais partie comme ambu-
lancière, les risques étaient aussi grands et plus 
tard, je n'aurais pas été plus avancée qu'à pré-
sent. Tandis que, maintenant, j'ai de très « hautes 
protections » qui s'intéresseront à moi. 

» Petit Théo, je me recommande à toi ; quand 
tu diras ta prière pour ton oncle Maurice, tu ajou-
teras « et pour Gaby aussi ». Alors, quand je re-
viendrai, je vous emmènerai quand il aura son 
congé. 

» Bon courage, je porterai de vos nouvelles chez 
vous tous par l'intermédiaire du papa et j'essayerai 
qu'il établisse une correspondance entre Bruxelles 
et Haarderwyck ; de cette façon, je saurai si mon 
petit écrit. 

» Mes bons baisers à Constant, Eva et surtout à 
petit Théo. 

» Bien à vous tous, 

« G. » 

» N. B. — Ne plus m'écrire, car la lettre n'au-
rait pas de jambes pour courir après moi. » 
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« Flessingue, 17 août 1915 (1). 

« Très cher fiancé, 
» J 'ai quitté Londres ; me voici à Flessingue, 

attendant mon passeport pour rentrer en Belgique. 

» Prie surtout bien pour moi, comme je le fais 
pour toi. 

» Ta future qui t 'aime de toute son âme, 
» GABY. » 

« Rosendael, 17-8-15 (2). 

» Mon très cher fiancé, 

» Me voici à Rosendael ; dans une heure je 
serai à Esschen, frontière belge. 

(1) Ainsi que nous l'avons vu dans une lettre précédente, 
Gabrielle quitta Londres le 3. Elle passa donc une petite 
quinzaine à Flessingue, auprès de M. Van Tichelen. 

Celui-ci nous donne quelques rares détails sur son orga-
nisation. Nos passeurs s'arrangeaient toujours pour susciter 
du vacarme à un point donné de la frontière. Sitôt que les 
postes ennemis s'étaient précipités vers le point « menacé », 
les guides s'empressaient de franchir le fil dans les environs 
immédiats du tumulte. 

En 1915, l'organisation Van Tichelen en était encore à 
ses débuts. Au moment de l'armistice, 2,000 agents de la 
« Cereal Company » parcouraient la Belgique en tous sens. 
M. Van Tichelen est en possession d'une carte allemande 
relevant les grandes lignes de son réseau. 

(2) Nous voici dans le troisième trimestre de 1915. Il 
faut donc se garder de confondre la grande fusillée avec 
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» Eva sait pourquoi je retourne ; si jamais tu as 
un congé, tâche de la décider à te rejoindre, je 
lui enverrai les fonds nécessaires pour cela. Tu 
seras fixé alors et peut être seras-tu content de 
moi. Il est temps, n'est-ce pas, mon pauvre gosse? 

» Je vais aller voir tout au moins ton père. 
Es-tu content? Sois brave, sois bon, sois prudent 
surtout. E t puis, ne m'oublie pas, prie pour nous 
et pour notre avenir commun. 

» Toujours ta chère fiancée qui t 'aime, 
» GABY. 

» P. S. — C 'est par les Renard que j'ai su que 
tu étais pa r t i ; j 'ai été chez Villa... (pendant le 
temps où j'étais sans nouvelles). 

» Toute ma vie à toi seul, 
» G. » 

* 
* * 

une deuxième Gabrielle Petit, née à Charleroi, en 1898. 
Cette jeune fille de dix-sept ans servit aussi son pays, à sa 
manière. Nous devons à l'obligeance coutumière de M. Van-
neras, le distingué conservateur de la Commission des Ar-
chives de guerre, le mandat d'écrou de cette Gabrielle Petit 
et d'Arthur Bertinchamps, arrêtés, 23, rue de Paris, le 
17 mai 1915. Ce dernier dut s'enfuir à trois reprises. Les 
deux vaillants patriotes se sont épousés actuellement et 
habitent Ixelles. 
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J 'ai reproduit fidèlement le récit que m'a fait 
le fiancé ; malgré sa brièveté, il constitue tout un 
drame d'amour, de passion épurée et de doute 
douloureux. 

Ce récit méritait d'être rapporté en entier, 
parce qu'il respire la bonne foi dans chacune de 
ses lignes. 

Il explique, en outre, la conduite du jeune 
homme après la mort de Gaby. Il s'est marié, il a 
étendu un voile d'oubli sur son premier amour, 
parce qu'il croyait sincèrement que Gabrielle lui 
« avait voulu du mal ». 

Certains concitoyens de ce brave lui jettent la 
pierre : 

— Comment, toi, le fiancé d'une Gabrielle Petit, 
as-tu eu le courage de l'oublier si vite? 

Nous nous garderons bien de justifier leurs 
reproches. D'ailleurs, l'exposé ci-dessus terminé, 
Maurice Gobert nous répéta à plusieurs reprises : 

—Allez voir Mm e Collet ; elle sait tout ; elle était 
la mère de Gabrielle. 

Que signifient ces paroles? C'est que, dans le 
plus secret de son cœur, le fiancé voudrait qu'il 
lui fû t démontré avoir mal jugé Gabrielle. Ce 
souhait ne constitue-t-il pas la plus belle preuve 
de l'amour? 

Seule, une charmeuse comme Gabrielle Petit 
peut avoir laissé dans le cœur d'un homme une 
trace aussi profonde. 
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Quant à nous, nous nous trouvons suffisamment 
payés de nos peines. Nous avons démêlé l'éche-
veau. Nous avons démontré que la grande fusillée 
resta digne, nous ne dirons pas de l'affection d'un 
fiancé aimant, mais au moins de l'estime d'un 
soldat belge : la terrible adversaire des Boches 
n'a point voulu livrer son Maurice entre les mains 
de nos ennemis. 

Nous devions cette vérité au fiancé. Nous la 
devions à l'héroïne nationale, à la Belgique tout 
entière, nous la devions à l'histoire. Les notes 
que nous avons données au bas des pages sont 
irréfutables : les lazzis des sceptiques, des inter-
nationalistes, qui s'acharnent à diminuer celle 
que nous aimons de toute notre âme, ne parvien-
dront pas à rompre le faisceau de preuves qui 
justifient pleinement la petite Tournaisienne. 

Le malentendu vint de ce que la famille du 
jeune homme, avec la meilleure intention du 
monde d'ailleurs, prévenait son esprit contre sa 
fiancée. Jusqu'à présent, Maurice n'avait entendu 
qu'une cloche ; toute une partie du drame lui 
échappait. 

A nos yeux, au contraire, la vie de Gabrielle 
apparaît dans sa splendide unité d'action : d'un 
côté le fiancé et la famille Gobert sont acteurs ; 
de l'autre, Gabrielle est seule, pauvre fille qui 
essaie de cacher ses misères et ses amertumes dans 
l'affection de Mm e Collet. 
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Chaque fois que Maurice a trouvé étranges les 
allures de sa fiancée, c'est qu'il y avait en jeu, 
pour la jeune fille, une question de dignité. 

Pressée par l'indigence la plus noire, la pauvre 
orpheline n'osait montrer à son ami le taudis 
qu'elle habitait. Maintenant qu'elle connaissait 
le bien-être des Gobert de Fontaine, cette préoc-
cupation de jeter un voile sur la crudité de son 
dénûment devenait harcelante chez elle. Nature 
fière et indépendante s'il en fut, Gaby ne pouvait 
agir autrement. Ah ! le martyre cruel de celle qui 
fut si généreuse pour nous, qui voulut notre 
bonheur au prix de son existence ! 

Gabrielle n'avait qu'une ambition et son im-
puissance à la réaliser la rendait malheureuse : 
servir son pays, d'abord, puis posséder de quoi se 
mettre en ménage sans rien demander à sa belle-
famille. Aussi, quand, sur le navire qui la condui-
sait en Angleterre, l'occasion lui sera donnée de 
mettre en concordance sa haine du Boche et le 
souci de son avenir, elle n'hésitera pas un seul 
instant. Elle ira droit au but ; âme qui dédaigne 
les obstacles, qui n'a de plaisir qu'à les surmonter, 
elle méprisera les pires dangers pour arriver à ses 
fins. 

Elle aime son fiancé, elle voudrait voler vers 
lui, passer la Manche, se rapprocher du front, 
consacrer ses forces et ses nuits à nos blessés. 
Soudain, par la bouche de l'officier britannique, 



la possibilité de faire mieux se présente à elle : elle 
peut servir son pays cent fois plus glorieusement 
que dans un hôpital ; elle peut faire un tort 
énorme à l'ennemi, en s 'attaquant directement à 
l'armée allemande, en essayant, dans la mesure 
de ses faibles forces, de désarticuler les rouages de 
l'inexorable instrument d'oppression. Elle peut, 
du même coup, se grandir aux yeux de son fiancé 
et de sa famille ; elle peut, par surcroît, sortir 
rapidement de la misère atroce dans laquelle elle 
étouffe depuis l'âge de seize ans ; elle rendra à son 
amie, Julia Kléker, à sa maman Collet, à celle qui 
l'a relevée des chutes honteuses, à celle qui la 
traita, cinq ans durant — de 1911 à 1916 — 
comme une fille bien-aimée, elle rendra, dis-je, un 
peu des gâteries qu'elle lui a prodiguées, un peu 
des sacrifices qu'elle s'est imposés. 

Noble ambition ! 

7. S O L D A T ! 

Aucun chemin de fleurs 
ne conduit à la gloire. 

Nous avons vu Gabrielle se décider à devenir 
espionne. 

C'était son droit. 
Comme elle le dira plus tard devant ses juges, 

l'espionnage d'une f mme dans son pays envahi 
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revêtait une tout autre signification que l'es-
pionnage fait au service de l'armée assaillante. 
Espionne belge, quelle gloire 1 

Le droit et le devoir de Gabrielle étaient donc 
clairs. Y eut-il jamais plus légitime défense? 
Semblable au Normand des temps carolingiens 
mettant nos rivages à feu et à sang, l'ennemi 
s'était plus mal comporté chez nous que Sefou, 
l'arabisé trafiquant de chair humaine et bour-
reau de nos tribus congolaises. A Dinant, la solda-
tesque tue les petits enfants sous les yeux de leurs 
mères. A Andenne, à Tamines, dans le Luxem-
bourg, des piles de cadavres s'amoncellent dans 
les rues, lavées de sang comme un pavé d'abat-
toir. Des hommes sont enterrés vivants, la tête 
grimaçante hors de terre. 

De la Belgique torturée, une clameur d'effroi 
monte vers le ciel. Un cri plus faible, mais plus 
ardent, y fait écho : c'est le serment de quelques 
milliers de Belges qui jurent de faire pièce aux 
massacreurs de Louvain ét d'Aerschot. 

La voix de Gaby se mêle à la voix des conjurés. 
Elle aussi fait le serment d'amour à sa douce 

Belgique ; elle aussi a jugé, dans sa conscience, le 
peuple assassin : elle frappera, elle mourra s'il le 
faut (1). 

(1) Comment résister à la tentation de reproduire ici 
ce que nous disions à la fois de Gabrielle et de Trésignies 
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Ses maîtresses avaient répété à M. Bara : 
« Malgré ses espiègleries, Gaby est, à farce de 

bonne volonté, une douce enfant. Aussi longtemps 
que la religion endiguera le caractère d'une in-
flexible droiture, elle restera l'exemple des plus 
solides vertus ; dans la tempête, elle sera plus 
grande qu'aucune autre. » 

E t cette prophétie se réalisa. Gabrielle Petit fut 

(Le caporal Trésignies, ouvrier d'usine, héros du Pont-Brûlé, 
P- 11) : 

Les deux grands Belges de la guerre. 

Dans l'espoir de réconforter ses voisins de cellule, Ga-
brielle Petit, dans sa prison, chantait à tue-tête. Elle chan-
tait malgré la défense de ses geôliers, de Moustache et de 
Monocle, les gardiens sans entrailles qui la rudoyaient. 
Disons le mot, l'héroïque jeune fille crânait. Elle prenait 
plaisir à jeter à la face de ses bourreaux le défi qu'elle 
jetait à la mort elle-même. Pas plus que Cyrano, la vaillante 
ne craignait la « camarde ». 

Elle souffrait, cependant ! Elle endurait dix agonies. 
Si personne, pas même son fiancé qui l'oubliait à l'Yser, 

ne hantait ses pensées, la jeunesse et la vie, marchandes de 
chansons, donnaient l'assaut à sa volonté de mourir, ainsi 
qu'elle le disait à l'abbé Mussche, le jour de sa condamna-
tion : « ... debout ! sans bandeau ! ». 

Gabrielle endurait le martyre. Et c'était aux murs de sa 
prison qu'elle confiait ses souffrances ; c'était à son cruci-
fix qu'elle faisait confidence des cruautés d'une agonie de 
deux mois. 

Un jour, au paroxysme d'une de ses luttes intérieures, 
la jeune Tournaisienne écrivit, sur le revers de la croix, ces 
paroles : 

C'est avec des humbles qu'on fait des héros de la Liberté. 

Au moment où je me hâte d'écrire ceci à la gloire d'un 
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grande, fut noble, plus grande et plus noble qu'une 
fille de roi, dans la tourmente qui s 'abatt i t sur 
notre malheureux pays. En pension, la petite 
orpheline détestait le mensonge ; elle hait mainte-
nant la perfidie et l'orgueil allemands, elle 
•exècre le « mal prussien ». 

Chez M m e Collet, elle avait, dès l'entrée des 
Allemands à Bruxelles, exprimé maintes fois la 

frère d'armes et pour l'édification des enfants de Belgique, 
cette pensée de la noble femme revient à mon esprit. 

C'est avec des humbles qu'on fait des héros de la Liberté. 

Des humbles ! Gabrielle était une servante ; Trésignies, 
un ouvrier d'usine confondu, le soir, dans la cohue anonyme 
qui se presse à la porte de sortie des ateliers. Trésignies 
était en outre, comme Gabrielle Petit, un ouvrier de ville. 
Constatons en passant le grand nombre de héros sortis des 
villes et des gros bourgs, à l'appel du pays menacé par la 
brutale agression. 

Gabrielle Petit et Trésignies ont fait face à l'ennemi : 
l'héroïne, face aux canons de fusil du peloton d'exécution ; 
le petit chasseur, face à des adversaires nombreux et invi-
sibles, le front vers eux, nu jusqu'à la ceinture, comme le 
chrétien des siècles rouges, face à la bête rugissante. 

Gabrielle Petit et Trésignies encore ont accepté la mort, 
alors que les circonstances ne la leur imposaient point. 
Gabrielle voulut être espionne; plus tard, elle refusa, au 
prix de sa tête et d'une volonté qui ne connut point de 
faiblesse, de dénoncer ses camarades et de signer son recouis 
en grâce. Trésignies fut le dévouement personnifié. Il répon-
dit à l'appel de ses chefs, il se livra sans réserves au sacri-
fice suprême et il y alla, comme disaient nos ancêtres lié-
geois, de « franche volonté ». 

Le petit chasseur ne s'est pas contenté d'être un parfait 
soldat, une âme qui exécute avec ponctualité l'ordre d'un 
supérieur. Trésignies s'est jeté à corps perdu dans l'au-delà, 
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haine froide qu'elle ressentait pour les envahis-
seurs. Les leçons d'histoire nationale de sœur 
Félicité lui revenaient à la mémoire. Elle avait 
des mots terribles, à l'emporte-pièce, pour le 
Kaiser. Le mot «patrie » trouvait en elle de ma-
gnifiques échos. 

« Ma patrie, disait-elle, souffre, appelle à l'aide. 
» Ma patrie ! je n 'y avais pas assez pensé, je 

l'ignorais presque. Je ne sentais pas que je 
l'aimais. Mais, depuis qu'ils la martyrisent, les 
monstres, je la vois partout. Je la respire dans les 
rues de la ville, à l'ombre de nos palais, sous 
lesquels je passe toute petite et toute frêle. A 
présent, elle vit en moi, je vis en elle. 

non point au milieu de l'ivresse d'une bataille, non point 
pour sauver la vie d'un camarade qu'il aime, mais pour 
assurer la réussite d'une manœuvre tactique. C'est pour-
quoi le héros de Pont-Brûlé paraît un géant dont les gestes 
se projettent sur le ciel. 

En résumé, Gabrielle Petit et Trésignies ont de si nom-
breux points de ressemblance qu'il est permis de les com-
parer aux deux piliers sur lesquels repose le fronton de nos 
gloires militaires. Car Gabrielle fat soldat dans toute l'ac-
ception du mot. 

Ces deux humbles laissent, loin derrière eux, les cheva-
liers de l'héroïsme brillant des épopées. Les plus braves 
qu'ait vu se lever l'humanité pour la défense du Droit, de 
la Liberté et de l'Honneur, ne furent point plus grands 
dans le don d'eux-mêmes. 

L'enfance, la vie, la mort de nos héros méritent d'être 
connues par les Belges dignes de ce beau nom. Tous, chez 
nous, n'appellent-ils pas de leurs vœux les pages bienfai-
santes qui remuent la fibre sacrée du patriotisme? 
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» Auparavant, je n'aimais mon prochain que 
dans sa personne. Maintenant, je l'aime dans son 
cadre, dans ce qui l'entoure, dans la patrie enfin. 
Aujourd'hui, j 'aime tout le tableau, les person-
nages et le paysage. C'est plus doux... et je mour-
rai pour la patrie en chantant. » 

* 
* * 

Et Gaby, l 'enfant de 1a. ville aux « chonq clo-
tiers » (1), Gaby, rentrée de Hollande et d'Angle-
terre, joyeusement se fit espionne. 

Mm e Collet eut beau dire, eut beau faire pour 
qu'elle revînt sur sa décision : 

« Le poteau ! déclarait Gaby, et après? A Lon-
dres et à Folkestone, j 'ai promis le dévouement 
total. Cela reste. Ainsi soit-il. » 

Gabrielle était chargée de l'observation terri-
toriale de la région de Tournai, observation con-
sistant surtout dans l'identification des troupes 

(1) C'est le moment de remémorer an lecteur le qua-
trième couplet de la fameuse chanson : Les Tournisiens 
sont là! 

Dix-huit chint-trinte éclate, et la Belgique 
Tout d'ein seul bond à Bruxell' a volé ; 
A pied, à qu'vau, homm' posés et pratiques, 
Autour du Parc, nos gins vont s'imbusquer. 
Les Brabancheons, in erweitant leux fâches, 
Ont demandé : Quoi qu'ch'est qu'ces gaillards-là? 
Quand i'ont su d'quoi, i'ont dit : Nous som7n's à plache, 
Nous somm' sauvés, les Tournisiens sont là! 
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dé passage. Elle mit, dans ses nouvelles fonctions, 
toutes les ressources de son intelligence merveil-
leuse. En Angleterre, elle avait appris en quelques 
jours la technique descriptive de l'artillerie alle-
mande ; ici, elle appliqua ces données théoriques 
avec un à-propos, une précision qui émerveillèrent 
ses correspondants. 

Nous avons vu, dans les documents fournis par 
le fiancé, que la dernière lettre de Gabrielle, avant 
de rentrer en Belgique, était datée de Rosendael, 
le 17-8-15. Le lendemain, à Bruxelles, elle mit 
naturellement Mm e Collet au courant de ses pro-
jets et lui demanda de recevoir, deux fois par 
semaine, les courriers de Flessingue. Gabrielle 
avait une confiance absolue en sa mère adop-
tive. E t puis, le service d'espionnage n'assure-
rait-il de quoi subvenir aux besoins ordinaires de 
l'existence? 

— Maman, conclut-elle, si nous échappons à la 
guerre, nous irons vivre à Tournai (1). En atten-
dant, vous me permettrez, n'est-ce pas, de vous 
rendre un peu de ce que vous avez fait pour moi. 
Ne protestez pas. Je n'oublierai jamais. La vie 
devient chère ; votre fille va pouvoir vous aider 
un peu. 

E t ce fut alors, par monts et par vaux, dans la 

(1) Mm e Collet, de son nom de famille Marie Sauvage, 
est née à Tournai en 1854. 
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boue ou sous un soleil ardent, dans le Nord de la 
France et le Sud du Tournaisis, une chasse éche-
velée aux renseignements utiles à son pays, utiles 
surtout à l'armée qui luttait, un contre cinq, sur 
l'Yser sanglant. 

La vaillante espionne va partout, à travers 
mille dangers, sous de multiples déguisements, 
avec des audaces inouïes (1). Elle affronte dix 
fois, vingt fois la mort. Elle glisse sans cesse à 
travers les doigts de la polizei qui est sur les 
dents. Le grand quartier général allemand con-
state que de nombreux renseignements parvien-
nent aux Alliés. Par qui? Comment? Ses « tra-
queurs », qui ont ordre de redoubler de vigilance, 
se battent les flancs pour dépister espions et 
espionnes. Peine perdue. 

Ils réclament du renfort ; avec les « vigilants » 
ou « spitzel » (mouchards), avec les policières, ils 
tendent, sur le pays entier, depuis les tranchées 
jusqu'au Limbourg, la trame de leurs mille toiles 
d'araignée ; Gabrielle sème les plus fins limiers 
boches ; elle s'amuse follement de leur impuis-

(1) « Un soir, raconte la marraine, elle devait passer, à 
Tournai, le pont de l'Escaut. Les sentinelles qui le gardaient 
avaient ordre de tirer sur quiconque passerait sans auto-
risation spéciale. Son cousin et sa cousine l'accompagnè-
rent jusqu'au fleuve. Arrivée auprès de la première senti-
nelle, Gabrielle se lance sur le pont en riant et en tournoyant. 

» Et de l'autre rive, on l'entendit bientôt crier : 
» Bonsoir, Georges ! Bonsoir, Louise ! » 

4 
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sance à prendre la « mouche » belge, la « fine 
mouche » tournaisienne qui leur joue tous les 
tours. 

Quand e^le vient toucher barre à Bruxelles, 
c'est avec une naïveté d'enfant qu'elle fait, à 
M m e Collet, le récit des cas pendables auxquels 
elle a échappé. 

Deux fois par semaine, elle retourne vers Tour-
nai (1) et Lille ; parfois aussi, elle se dirige sur 

(1) Gabrielle arrivait ordinairement à Tournai vers midi, 
pour repartir le lendemain dans la soirée. Elle descendait 
dans un hôtel situé vis-à-vis de la gare et portant l'enseigne : 
Au Kilo (la première fois, le 27 août). Elle passait la nuit 
debout à surveiller le mouvement des trains. Elle se rendait 
aussi chez ses cousins, les Delmeule-Ségard, les Delmeule-
Marlier, ou chez Florimond Delmeule. Planquée du petit 
Georges Delmeule-Marlier, elle allait se promener dans la 
ville ou dans les environs, notant les numéros des troupes 
dans un tout petit bloc-notes. Elle se dirigeait ensuite vers 
Froyennes, où résidait le Kreischef. 

Elle manquait peut-être, dit Henri Philippart, du mu-
tisme nécessaire à pareille entreprise, mais comme elle 
était énergique et indomptable, on savait bien qu'elle ne 
trahirait jamais personne. » 

a Un jour, raconte M. Delmeule-Marlier, je suis allé avec 
elle au café du Kilo, rempli de soldats en ce moment. 
Gabrielle enlève soudain le bonnet de police d'un homme 
et, tout en plaisantant, regarde le numéro qui se trouvait 
inscrit dedans. A cette époque, les numéros extérieurs des 
régiments étaient cachés par une bande d'étoffe. 

» Elle m'apportait de temps en temps La Libre Belgique 
qu'elle dissimulait dans sa fourrure. Les renseignements 
qu'elle devait transmettre étaient inscrits sur des feuilles 
de papier avec lesquels elle confectionnait des cigarettes. 
Elle me disait 'souvent^qu'en cas de danger elle fumerait 
les cigarettes. 

» Je lui ai fait remarquer plusieurs fois que cela devenait 
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Mons, Aulnoye et sur Namur (1). Elle développe 
son œuvre, s'assure de nombreux auxiliaires et 
centralise enfin à Bruxelles, tous les fils de son 
organisation. 

Mais la jeune fille ne veut pas compromettre 
sa chère maman. D'une prudence extraordinaire, 
bien qu'un peu bavarde parfois (2), elle prévoit 
tout et déjoue sans peine les ruses allemandes (3). 

très dangereux. Elle ne se souciait pas du danger. Une fois 
que j'insistais sur ce point et que je lui représentais d'une 
façon très sombre les conséquences à prévoir, elle me dit : 
« Mon seul désir serait de reposer à l'ombre des cinq clochers, 
» près de mes grands-parents. » 

» La promesse qu'elle m'a faite de taire mon nom, elle 
l'a tenue avec un courage sublime. » 

Le livre des logements du Kilo porte, comme dernier 
passage de Gabrielle : 

Arrivée : 1e r février 1910. — Départ : 2 février 1916. 
C'est donc en rentrant de Tournai que Gabrielle fut 

arrêtée. 
(1) D'après M. Philippart, secrétaire de la Commission 

des Archives de Tournai, Gabrielle est allée deux fois à 
Mons, en quête de renseignements, chez un huissier de la 
ville. Elle est allée souvent à Narrur, où elle avait un agent 
qui venait l'attendre à la gare avec un « grand chien ». 

(2) M. Stroobants, qui fut condamné à mort par l'ennemi, 
nous a narré longuement les relations « d'affaires » qu'il eut 
avec Gabrielle Petit. Il passa, dans sa charrette, deux 
hommes que lui avait envoyés l'espionne, ainsi que la cor-
respondance pour la mission anglaise de Rosendael. 

A la fin, averti du bavardage de Gabrielle par le brave 
Smekens, fusillé plus tard au Tir national, M. Stroobants 
fit semblant de ne plus rien comprendre au langage sybillin 
de la jeune fille. 

(3) D'autre part, Gabrielle, qui ne connaît guère le prix 
de l'argent, sème celui-ci à tous les grés de son cœur. Pen-
dant les jours de misère, elle a contracté nombre d'obliga-
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Gabrielle réunit les éléments de son travail 
dans un appartement qu'elle loue au 19 de la rue 
du Théâtre. Le rez-de-chaussée de cette maison 
est occupé par les époux Dickmans. La chambre 
est meublée (1). 

L'espionne est en plein travail. Outillée à la per-
fection, elle rassemble des centaines de rensei-
gnements sur du papier de soie qu'elle roulera 
tout à l'heure en forme de cigarettes. Encres et 
corrosifs tachent, usent, mordent, ensanglantent 
les doigts. 

Un jour, la jeune fille se brûle les deux mains ; 
celles-ci n'étaient plus qu'une plaie. Le docteur 
Delebecque, de Tournai, dut, au milieu des rires 
de « l'impayable petite femme », extirper les 
chairs mortes au bistouri. 

Pendant des semaines, Gabrielle fut obligée de 
serrer la plume dans le creux du pouce. 

* 
* * 

Chez M m e Collet, un soir. 
Pas de loup dans l'escalier obscur et difficile. 

tioxis. Elle aime aussi reconnaître royalement les services 
de ses collaborateurs. 

Entre deux périodes d'abondance, il y a des moments 
difficiles. La propriétaire de sa mansarde, qui voit d'un 
œil inquiet les allées et venues de la jeune fille et qui pres-
sent la vérité, saisit avec empressement le retard d'un loyer 
pour sommer la nouvelle « M l l e Legrand » de déguerpir. 

(1) Le mobilier de cette chambre se trouve actuellement 
dans la maison natale de l'héroïne, à Tournai. 
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On frappe. 
« Entrez ! » 
L'hôtesse a déjà reconnu le pas du courrier, un 

brave Limbourgeois (1) qui servit Gabrielle fidè-
lement. 

(1) Le premier courrier envoyé par la « Céréal Company » 
à Gabrielle fat Vanandruwel, Fernand (Rapport Dautre-
ligne). 

Il serait venu quatre semaines en août, d'après Mm e Col-
let. Broeckx, Théodore, de Neerpelt, succéda à Vanan-
druwel. Il avait été engagé par Lankens, de Neerpelt égale-
ment, et fit le voyage de Bruxelles pendant quatre mois. 

Lankens recevait les rapports de Bruxelles des mains de 
Broeckx et passait ensuite la frontière. Le 4 janvier 1916, les 
deux amis devaient rencontrer une dame de Liège, à Oreye. 
Ils sont arrêtés : Broeckx, obligé de travailler au front 
ennemi, est ensuite déporté en Allemagne ; quant à Lankens, 
il parvint à s'enfuir et à gagner la Hollande. (RapportLoos. ) 

Nous voudrions pouvoir raconter dans le détail les 
équipées des deux vaillants Limbourgeois. Hélas ! force est 
de nous limiter. 

« Mis en présence d'un combattant du front, j'ai toujours 
l'envie, dit un jour le cardinal Mercier, de me jeter à ses 
pieds. » 

Et nous, Eminence, nous que « Patriotisme et Endu-
rance » a fait pleurer de joie dans les tranchées nauséa-
bondes, nous eussions voulu, à la lecture du rapport Loos, 
pouvoir nous agenouiller devant Lankens et Broeckx ! 

A leur rentrée à Neerpelt après la guerre, ces deux hum-
bles ont, pour tout dédommagement, trouvé leurs biens 
anéantis et, à entendre leur dégoût de l'ingratitude natio-
nale, les poings se serrent de colère impuissante. 

Pendant l'holocauste des deux nobles espions, des grands 
de ce monde n'osaient même pas, eux, les conducteurs innés 
du peuple, lever le petit doigt pour venir en aide à la patrie 
crucifiée. Pas même l'éponge trempée dans le fiel ! Et ces 
faillis font toujours partie de l'armoriai belge, et ils ont 
repris, dans la vie de la nation, une place éminente. 
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L'homme se croit filé, il est haletant. Mm e Col-
let le rassure, l'invite à s'asseoir, fait sécher ses 
vêtements, le restaure. Les deux conjurés ne se 
disent pas grand'chose ; en ce temps-là, les pa-
triotes se comprenaient d'un signe, d'un clin 
d'œil. 

Enfin, Broeckx met sur la table les plis dont il 
est porteur, cigares ou cigarettes, plis secrets ve-
nant de Flessingue et destinés à la jeune espionne 
ou à la « boîte aux lettres » de la place Sainte-
Croix. 

Puis le courrier se lève. Accompagné d'Alphonse 
Anneet, il fait des efforts inouïs pour ne point 
défoncer, de ses grosses bottines ferrées, l'esca-
lier branlant. Il tâche ensuite d'échapper aux 
regards inquisiteurs de la boulangère. Dans ce but, 
il enfile le grand couloir en évitant de se laisser 
découvrir à travers les portes vitrées de la bou-
tique. Puis les deux hommes se perdent dans la 
foule attardée qui circule sur le trottoir. 

Le fils de Mm e Collet pilote longuement son 
compagnon dans certains coins éloignés de l'ag-
glomération, puis le ramène dormir chez Back, 
petit hôtel de la porte d'Anvers. 

A peine Broeckx est-il sorti, que Mm e Collet 
s'empresse vers la rue du Théâtre, où les pré-
cieuses cigarettes sont remises avec précaution 
à Gabrielle. Puis les deux femmes se séparent 
sans tarder. 
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* 
* * 

Le lendemain. 
Cinq heures du matin. Il gèle ou il neige. Légè-

rement vêtue, Mm e Collet grelotte dans la bise 
noire de décembre. Arrivée vis-à-vis du 19,1a vieille 
maman « siffle » le signal convenu. La fenêtre du 
premier étage s'éclaire enfin, puis s'ouvre. Ga-
brielle se penche, toute frissonnante, lourde encore 
de sommeil. Pour prendre connaissance du cour-
rier apporté la veille et mettre au point les plis 
qui partent, l'espionne a dû travailler bien avant 
dans la nuit. Mm e Collet reçoit au vol un paquet 
minuscule de feuillets roulés en crayons. 

Il est à peine 5 h. 1/2 et Broeckx attend déjà 
sur le palier de l 'appartement de la chaussée 
d'Anvers. En possession des plis, le porteur glisse 
les uns dans la cuvette de sa boîte d'allumettes ; 
les autres sont poussés dans le fourneau d'une 
pipe, puis recouverts de tabac. En cas d'alerte, 
la pipe sera vite allumée. Broeckx déjeune co-
pieusement, se hâte de quitter la ville avant 
le jour, puis par des chemins détournés, gagne 
Neerpelt par Oreye, à travers mille dangers. 

A partir du 1 e r janvier 1916, le bon porteur ne 
revint plus. 

« Qu'est devenu, se demandent anxieusement 
les deux femmes, qu'est devenu le « boer », fidèle 
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au devoir, le « boer » si digne de la confiance mise 
en lui? » 

Vendu? Arrêté! Tué? 
E t toutes deux frissonnent. 
E t Mm e Collet ajoute, inquiète : 
— Ecoute, Gaby, voilà le bon porteur disparu. 

Qui aurons-nous maintenant? J 'ai peur. Ecoute, 
je ne veux plus que le nouveau connaisse ma 
maison. 

* 
* * 

Le matin, affamée par les heures lourdes d'un 
travail de nuit, Gabrielle s'attable en silence 
devant le déjeuner de Mm e Collet. Mère et fille se 
communiquent les nouvelles à mi-voix. 

Souvent, elles croient entendre dans l'escalier 
les pas furtifs des « argousins » boches. Depuis que 
le porteur n'est plus revenu, elles se forgent toutes 
sortes d'idées de délation, de trahison, de cadavre 
dépouillé qui accuse les vivants. La vie devient) 
pour elles, un « qui vive? » permanent. 

Heureusement, leur conscience est claire, nette, 
satisfaite, comme le cœur d'un enfant qui se hâte, 
au long du chemin, afin de faire au plus tôt « la 
commission de maman ». 

Soldats méconnus qui bataillent dans l'ombre 
pour une cause sainte, les deux femmes poursui-
vent leur labeur, s 'appuyant l'une sur l 'autre 
pour apaiser les battements de leur cœur. 
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Elles savent, par des signes faciles à traduire, 
que le filet des chasseurs allemands se resserre de 
plus en plus. 

E t puis, que vaut le troisième courrier qui vient 
d'arriver? Mystère ! Subira-t-il aussi le sort de 
Broeckx, ou bien les trahira-t-il? Il est si peu sou-
cieux, si gai ! il survient en plein jour. 

Pendant que des misérables, pauvres et riches, 
petits et grands, activistes flamingants et wallin-
gants vendent leur pays pour « l'or du Rhin », ces 
femmes du peuple jouent leur existence sur un 
coup de dé. 

Les semaines passent. La guerre se prolonge. 
Gabrielle et Mm e Collet redoublent d'efforts. Elles 
ne penseront jamais à se fatiguer d'être héroïnes. 

Le pays les ignorera peut-être ; jamais per-
sonne ne mesurera les splendeurs du sacrifice 
auquel elles se sont vouées. N'importe, elles con-
tinuent. 

Depuis longtemps déjà, Gabrielle, qui se sait 
filée, a recours à Mm e Kléker pour se faire ac-
compagner en ville, quand il lui faut se glisser 
dans certains lieux interlopes. Si l'amie n'est pas 
au courant du but des démarches, elle le devine 
cependant. 

L'espionne pénètre partout. Les cabarets — 
l'alcool rend bavard — que fréquentent les offi-
ciers allemands reçoivent aussi sa visite. 

La première fois qu'elle avait été arrêtée, 



Gabrielle s'était empressée de lier connaissance 
avec le cuisinier de la kommandantur. Devenue 
espionne, elle n'eut garde de négliger une si pré-
cieuse relation. Le Boche s'y laissa prendre. Très 
au courant de ce qui se passait autour de lui, 
l'oreille toujours au guet pour surprendre les con-
versations d'officiers supérieurs de passage à 
Bruxelles, le cuisinier allemand devint une source 
de renseignements précieux pour Gabrielle. C'est 
ainsi qu'elle fut la première à connaître l'arrivée 
du Kaiser dans la capitale belge. 

« Un après-midi, nous dit Mm e Kléker, nous 
étions suivies par des policiers allemands en bour-
geois que Gabrielle connaissait. 

» — Julia, nous sommes filées. 
» — Par qui ? 
» — Par des policiers boches. Reste un peu en 

arrière ; surveille bien. Rendez-vous devant la 
gare du Nord ! 

» Au moment où nous nous retrouvons, e]le 
chuchote, inquiète : 

» — Qu'as-tu remarqué? 
» Je m'expliquai, puis je lui dis : 
» — Gaby, je vois que tu vis dans une inquiétude 

continuelle. Quitte Bruxelles, gagne la Hollande, 
tu risques ta vie. 

» — Mais, Julia, je ne puis partir maintenant. 
Ma mission n'est pas encore remplie; et puis,... 
j'ai donné ma parole. » 

— 90 — 
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Mm e Kléker poursuit : 
« J'aimais tant Gaby ! Je puis dire qu'elle m'a 

servi de mère pendant ma maladie. Comme elle 
avait beaucoup d'occupations en ce moment, elle 
m'écrivit, le 23 novembre 1915, une lettre que je 
garde précieusement. Gabrielle me mandait qu'il 
lui serait impossible de venir me voir le lendemain. 

» Mais c'était plus fort qu'elle, Monsieur ; le 
jour suivant, elle m'arrivait. 

» — Gaby, lui dis-je, si tu es appelée ailleurs, tu 
ne dois pas te fatiguer à venir me voir. 

» — Julia, me répondit-elle, je ne puis oublier 
les mauvais jours où tu me fus si bonne. Si ta 
convalescence n'est pas agréable pour toi ici, 
viens la passer rue du Théâtre. 

» Je me remis et rentrai chez moi. 
» Gabrielle m'apportait des œufs frais, du vin, 

des gâteaux. C'est grâce à elle que je pus me réta-
blir définitivement. » 

* * 

L'incroyable activité de Gabrielle ne se bornait 
pas à fournir des renseignements aux états-majors 
alliés. 

Entre deux courses dans la zone des étapes, 
ses rapports et ses écritures étant à jour, Gabrielle 
parcourait la ville en quête de jeunes gens à ex-
pédier vers la frontière. 
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« Je l'ai accompagnée plusieurs fois dans ses 
recherches de volontaires, déclare son amie. Voici 
dans quels établissements : Brasserie du Labou-
reur (Boulevard d'Anvers), Hôtel Scheers (Boule-
vard Botanique), Aux Deux Clefs (Bourse). 

» Elle mettait la main à tout : Mot du soldat, 
échantillons, engins de guerre. » 

Gabrielle était marraine de plusieurs combat-
tants rencontrés en Angleterre. Des réfugiés fran-
çais de sa connaissance avaient aussi des fils au 
front. A tous, Gaby envoyait des douceurs, des 
bottines, mais celles-ci, par paires dépareillées (1). 

En ce qui concerne la distribution de la Libre 
Belgique aux patriotes épars dans la ville, voici 
ce que nous rapporte M. Bel hache (Dubois ou 
Hamoir pour les Boches) de Liège : 

« Dans les premiers jours de janvier 1916, 
j'étais toujours caché au 83 de l'avenue Victo-
ria (2), près du bois de la Cambre. Gabrielle Petit 
m'y apportait régulièrement mon paquet de Libre 
Belgique, prohibés que je me chargeais de porter à 
destination : avenue Louise, avenue des Klau-
waerts et à Liège (3). A ce moment nous devions 
redoubler de précautions, car avec sa grande four-

(1) La paire dépareillée est naturellement rebutée par 
les « rats » des douanes. 

(2) Chez M. Colleys, sculpteur. 
(3) A l'Hôtel Moderne, où Paul Timmermans venait 

prendre le journal. 
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rure, toujours bien remplie â l'aller, Gabrielle 
était facilement reconnaissable. D'autre part, 
c'est vers le 10 ou 12 janvier que les Allemands 
ont réellement commencé à rechercher les por-
teurs de la Libre Belgique. Un jour, filée par un 
téléphoniste boche du nom de Smits, Gabrielle 
n'osa pas s'arrêter en face du château. Elle pour-
suivit sa route dans la direction de la chaussée de 
La Hulpe puis, à cent mètres environ du n° 83, 
elle prit un sentier qui la conduisit rapidement 
dans le bas-fond appellé «le Chemin aux vaches ». 

» Un petit bois borde ce sentier. Gabrielle, 
connaissant dans le détail la piste qu'il fallait 
prendre pour s'introduire dans le bosquet sans 
compromettre les habitants du château, m'arriva 
bientôt, exténuée par la course rapide qu'elle 
venait de faire. 

» En quelques minutes, j 'étais au courant de 
ce qui venait de se passer. Après avoir dissimulé 
le précieux paquet, je lui fis prendre un sentier 
qui longe le bois de la Cambre et qui aboutit à 
Boendael, au Restaurant du Lac. 

» Deux jours s'écoulèrent sans nouvelles. Je 
partis m'informer à Ixelles, chez un dépositaire 
de journaux. Tout allait pour le mieux. Gabrielle 
avait encore une fois faussé compagnie à Pink-
hoff et à sa meute. » 

M. Belhache nous narre ensuite longuement 
comment, grâce à son berger malinois, il débus-
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qua, une nuit, à coups de matraque, les espions 
cachés dans le bosquet du 83. Ceux-ci espéraient 
sans doute pincer Gabrielle au passage (1). 

En un mot, Gabrielle se faisait la servante de 
tous les Belges, de toutes les organisations 
secrètes destinées à tailler des croupières à l'en-
nemi. La jeune fille était soldat, soldat modeste, 
mais soldat tenace, à la volonté de fer, soldat 
prêt à tout, à tout, même à subir la torture pour 
l'honneur du drapeau ! 

Qui saura jamais combien de vies belges, de 
vies françaises, de vies britanniques ont été sau-
vées, grâce à son service de renseignements? 

La Belgique occupée ressemblait à un immense 
tournoi ; des combats singuliers où prévalaient 
l'audace et la ruse, se livraient de toutes parts ; 
des centaines d'espions allemands, armés jus-
qu'aux dents, soutenus par la poigne d'acier de 
l'occupant, secondaient la tyrannie triomphante ; 
des milliers de Belges, hommes et femmes, 
francs-maçons et religieux, jeunes gens et vieil-
lards, tous prêts à porter les chaînes de la capti-

(1) Par contre, nous n'avons trouvé nulle part la confir-
mation du fait suivant : Gabrielle Petit aurait porté régu-
lièrement la Libre Belgique au cabinet de von Bissing. 
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vite (1) désarticulaient les plans allemands, ser-
vaient le Roi, servaient le Droit, jouaient leur tête 
en silence. Aucun de ces dix mille braves (2) ne 
fut plus grand, ne fut plus beau, disons le mot, ne 
fut plus « chic » dans son rôle que Gabrielle Petit . 

8. IL É T A I T U N . . . H O L L A N D A I S 

Nous avons dit, dans le chapitre précédent, que 
Broeckx avait été arrêté le 4 janvier. 

Les courriers,faisions-nous remarquer aussi, ne 
connaissaient point la chambre de travail de 
Gabrielle. Parallèle à la chaussée d'Anvers, la rue 
du Théâtre débouche, comme elle, boulevard 
d'Anvers, mais à mi-chemin entre la chaussée et la 
place Rogier. La jeune fille fut bien avisée d'écar-
ter les porteurs de la petite rue ; dans ces parages 

(1) On oublie trop, en Belgique, d'honorer, comme ils le 
méritent, les patriotes qui se sont dévoués au service d'es-
pionnage. Il est vrai que les préoccupations de plusieurs de 
nos « honorables » sont captées par les déportés non poli-
tiques. Les victimes de la «turcomanie » allemande ne sont 
pourtant guère intéressantes quand il s'agit de jeunes gens 
enlevés à leurs foyers grâce à la sainte horreur qu'ils ont 
éprouvée à prendre les armes comme volontaires de guerre. 

(2) L'abbé Nève prétend — et nous sommes tenté de lui 
donner raison — qu'aucune nation du monde ne compte 
à son actif ur» pourcentage de patriotes, dédaigneux des 
pires dangers, aussi élevé que la Belgique de 1914. 
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peu fréquentés, leurs allées et venues eussent été 
vite remarquées par la police secrète allemande. 

Par mesure de prudence également, seule 
Mm e Collet avait été mise au courant des occupa-
tions de Gaby. D'ailleurs, en dehors de ses parents 
de Tournai, Gaby ne voyait personne de sa famille. 

* 
* * 

Gaby ne cessait de voyager ; généralement, elle 
s'acheminait le lundi, vers la gare du Midi (1). 

Mm e Collet la revoyait le mardi soir ou le mer-
credi matin ; le jeudi, la jeune fille repartait à la 
découverte jusqu'au dimanche. Elle consignait 
ses renseignements en de longs rapports. M. l'avo-
cat Duval veut bien nous communiquer les lettres 
et rapports ci-après : 

« Flessingue, 23/9/15. 

» Mademoiselle Legrand, 
» Bruxelles. 

» Je suis très étonné ; depuis trois jours, mon 
ami se présente chez vous pour recevoir la com-
mande, mais toujours en vain. 

» Veuillez remettre les communications au por-

(1) La photographie que nous connaissons d'elle en cha-
peau, fourrure et manchon, avait été prise pour son abon-
nement au chemin de fer. 
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teur de la présente, faute de quoi je serai forcé 
de rompre toutes relations commerciales, bien à 
regret et contre mon désir. 

» Recevez, ma chère demoiselle, mes meilleures 
salutations. 

(Signature illisible.) 
« Céréal Company ». 

* 
* * 

« Ma chère Petite, 
» Je suis heureux de recevoir enfin, vos com-

mandes 1, 2 et 3, ainsi que votre lettre du 21 cou-
rant. 

» Dans une précédente, vous écrivez : « Que 
» signifie le petit mot que vous avez envoyé. Il 
» doit être pour un monsieur dont je ne connais 
» pas l'adresse ». Je ne comprends rien de ceci. 

» Hier, un courrier est revenu de Bruxelles et 
m'a dit qu'il s'est présenté trois fois au n° 49 et 
qu'on n'a rien voulu lui remettre. Peut-être s'est-
il présenté trois fois chez l'oncle Edmond? Bref, 
espérons que les choses marcheront mieux et 
beaucoup mieux dès à présent. 

» Ci-joint, je vous remets trois cents francs et, 
dans 1a. suite, pour chaque commande qui me par-
viendra, je vous remettrai cent francs et je payerai 
le courrier de Bruxelles jusque chez moi, d'après 
les instructions de M. Emile. 
4 
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» Je suis heureux d'apprendre que rien de fatal 
n'arrivera à nos amis. 

» Veuillez m'accuser réception de l'argent 
chaque fois. 

» Je ne suis pas partisan du système des cartes 
et je trouve que le système de votre lettre du 21 
est l'idéal. 

» Recevez, chère Demoiselle, mes remercî-
ments et l'assurance de mon entier dévouement. 

Par procuration. 
Céréal Company. 

{Signature illisible.) 
* 

* * 

» Ma chère Demoiselle, 
» Monsieur V. étant momentanément absent, 

c'est donc moi qui vous écris pour lui. Votre der-
nière lettre nous étonne et nous sommes surpris 
de ce que vous ne soyez pas encore en possession 
de l'argent envoyé. On vous a envoyé le 8 octobre 
100 francs et le 14 octobre 500 francs. Nous avons 
maintenant un autre tuyau qui, espérons-le, fonc-
tionnera régulièrement. 

» Nous vous envoyons, par lui encore, 300 fr. 
à valoir sur les prochaines commandes. On me 
fait écrire qu'on est content de vous ; continuez 
donc de la sorte. 

» B. à V. 
» (Céréal C.) » 
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* 
* * 

« Chère Demoiselle, 

» Nous sommes très heureux d'avoir de vos 
nouvelles ; vous n'attendez donc que nos instruc-
tions pour vous remettre courageusement au tra-
vail . 

» Les 100 francs du 8 octobre m'ont été rem-
boursés aujourd'hui ; quant aux 500 francs, je 
pense qu'ils se seront volatilisés. Je vous retourne 
les 100 francs parce qu'ils vous reviennent. Je 
crois que nous aurons maintenant un homme 
sérieux qui nous transmettra vos commandes. 

» Il viendra régulièrement au n° 61 de la chaus-
sée, probablement le mercredi et le samedi; 
veuillez toutefois vous entendre avec lui. Au sujet 
de 4, 5, 6, je ne suis pas au courant et je m'informe. 

» Je vous répondrai à ce sujet. A titre d'encou-
ragement, je vous ajoute encore 100 francs. Pour 
les 500 francs égarés, j 'en réfère au patron. En 
tous cas, vous toucherez tout ce qui vous revient. 
Maintenant, bon courage et nous attendons vos 
nouvelles commandes au plus tôt. 

» B. à V. 
» c. c. » 

* 
* * 
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I V E RAPPORT LEGRAND. 

Tournai, 31 septeptembre. — Ville et environs 
dépourvus troupes. Quelques hommes de réserve 
gardent voie, routes, ponts, etc. ; à, peine 300 dans 
les casernes. 

Casques plats de couleur uniforme et recouverts 
croix verte ; col uni marque XIX-18 et VIII-18, 
épaulette bleue ordinaire sans autre signe. Par 
contre, hôpitaux, ambulances, séminaire, même 
écoles regorgent soldats blessés ; le dimanche 27, 
le lundi 28 et le mercredi 29 août, ce n'était qu'un 
défilé d'autos, voitures de Croix-rouge. Quelques 
Anglais et Français parmi les boches mutilés. Ils 
sont très mal arrangés (entre autres un officier 
soigné chez un particulier de la ville, est sans nez ; 
le bras droit et la jambe gauche lui manquent 
totalement). Cet après-dîner, violents combats 
d'aéros ; résultat ignoré, allié et ennemi filant vers 
frontière. 

Tournai, ce 1 e r octobre. — L'état-major se trou-
vant à Froyennes quitte ce jour cette localité pour 
Ath. Deux officiers subalternes font service pas-
seports. 

Le sujet hollandais faisant office de vice-consul 
au Kaiserlich du boulevard Bankaert, se trouve 
actuellement à Tournai ; est descendu au Bodega ; 
350 à 400 soldats sont arrivés ; ils disent venir de 
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Charleroi ; si c'est vrai, ce ne sont jamais que des 
soldats sortant ou de cliniques ou d'hôpitaux ; ils 
ont une mine cadavérique. 

Il y a de l'infanterie, très jeunes garçons au 
bonnet gris, bordure rouge, rosace blanc et noir, 
épaulettes ordinaires, marques en rouge n° 39, 
col ordinaire ; les autres, artilleurs bonnet gris, 
bord bleu très foncé, rosace fond noir, croix blan-
che, bordure bleue au col, épaulettes grises, mar-
ques et numéros suivants : 21 E. Ils sont dégoû-
tants et s'ils servaient comme renforts, une femme 
comme moi pour trois soldats, en deux jours on 
ne les retrouve plus. Journellement, ils expédient 
à Lille wagons d'arbres entiers et du mortier. Pour 
gagner un peu d'argent, les civils de Tournai et 
environs vont aider les Allemands à Lille pour 
remplir des sacs ; ces derniers contiennent des gaz. 

Tournai, 2 octobre. — Ce matin, j 'ai été au Mont 
Saint-Aubert ; il n 'y a plus ni canons, ni muni-
tions ; à l'église, le poste d'observation est égale-
ment disparu. Ayant attendu des personnes du 
tram de Péruwelz, j 'entends dire que là aussi, à 
part des blesses, il n 'y a plus rien d'intéressant. 
Un marchand de charbon de la localité autorisé 
à faire venir du charbon de Charleroi ; en atten-
dait 80,000 kilos, cette semaine. Ne le voyant pas 
arriver, est allé au kreis-chef (on désigne ainsi le 
gouverneur allemand dans notre localité) ; celui-ci 
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a dit que charbon ne pouvait parvenir actuelle-
ment, les lignes Bruxelles-Tournai et Charleroi-
Tournai doivent être libres. On peut en penser 
ce que l'on veut. Une compagnie de musiciens est 
remarquée dans la ville. 

Tournai, 3 octobre. — Les 3 à 400 soldats (l'in-
fanterie signalée plus haut) sont partis dans la 
direction de Lille à 10 h. 10 du matin ; les uns 
disaient qu'ils allaient à Nimy, les autres à Lens. 
Sac au dos, bien chargé ; aucun wagon de muni-
tions ne les accompagnait. Les aéros survolent 
Tournai, la canonnade bat son plein ; il me-semble 
que le tir vient de Froyennes ; nous voyons les 
bombes ; on se tord ; l 'aviateur tourne autour des 
nuages de fumée. Malheureusement, jamais aucun 
dégât pour l'ennemi. Ce soir, 3 octobre, compa-
gnie musiciens donne concert place Combes 
(près gare) pour enterrer les morts, sans doute. 

Tournai, ce matin 4 octobre, départ pour 
Bruxelles. 

La suite à bientôt. 
LEGRAND. 

J'écris avec le pouce et le petit doigt ; mes trois 
autres doigts sont gravement, brûlés ; peut-être 
va-t-on m'amputer celui du milieu. 

* 
* * 
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V E RAPPORT LEGRAND. 

Départ de Bruxelles pour Tournai. — Ce mardi 
matin, 5 octobre 1915. Dans cette ville, rien de 
neuf. 

Ce même soir, 5, me mets en route pour Lille 
(voyage par étapes, bien entendu). Partie mardi 
soir et rentrée à Tournai dimanche à 3 heures 
après-midi. 

De Tournai à Templeuve, quelques soldats de 
réserve, les mêmes qu'à Tournai. Dans cette der-
nière localité, une maison sert de kommandantur. 
Sur la porte inscriptions allemandes, entre autres : 
IIE bataillon, Kôln. 

De Templeuve à Roubaix. — Là, il fait gris d'uni-
formes. Un jour, c'est comble, paraît-il ; le lende-
main, plus rien. Les hommes ont bonnet gris avec 
bordure jaune ; la rosace blanc et noir, le col 
ordinaire porté par les cavaliers ; l 'épaulette a 
également petite bordure jaune et porte n° 20 en 
lettres rouges. Une bonne centaine de cavaliers. 
Le reste, réserve, bonnet gris, bord rouge, rosace 
blanc et noir, numéro col ordinaire X. Les cava-
liers âgés de vingt-cinq à trente-cinq ans ; mise 
convenable ; moral ne laisse pas à désirer. 

De Roubaix à Marcq. — Tranchées qui vont 
dans la direction de Roubaix ; je les ai remarquées 
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à Croix. — A Marcq, on ne peut approcher ces 
tranchées, dans lesquelles, dit-on, il y a des muni-
tions et de l'attirail de guerre. 

De Marcq, nous allons à Wasquehal, où champ 
d'aviation inabordable. A l'heure actuelle (nous 
sommes jeudi matin) aéros dans le champ, je ne 
sais combien et ne puis indiquer le numéro. 

Entre Somme et Capinghem, usine de munitions. 
A Lille, jeudi soir. — Ici, que de soldats ; il y 

en a de différentes catégories. Ne puis même dé-
finir chiffre approximatif des troupes qui atten-
dent leur départ. Infanterie et cavalerie ; bonnet 
gris, bordure bleue très foncée, bordures blanches 
sur col droit et no s 18 et 19 sur épaulettes unies. 

Dans l'infanterie, casques extra plats, recouverts 
toile grise, col et épaulettes ordinaires, ni marques, 
ni numéros, vrais gamins de vingt ans, dénotant 
beaucoup d'insouciance. 

D'autres ont le même casque, col uni, épaulettes 
tout à fait jaunes sans autre signe, tenue et moral 
assez bons. 

A Lille, sur grand boulevard, près de l'avenue 
Saint-Maur, mitrailleuses placées dans les arbres. 
Près du couvent Saint-Maur, espèce de château 
inhabité. 

Les Allemands s'y sont installés. Je ne sais 
pas ce qu'ils fabriquent là-dedans, mais fenêtres 
sont garanties par lattes de bois. Non loin cime-
tière, près nouveau boulevard, autre propriété 
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à eux. Dans jardin, cabine télégraphique et télé-
phonique ; s'il y a télégraphie sans fil, ce ne peut 
être que là également. 

A l'église du Sacré-Cœur, toujours à Lille, mi-
trailleuses au clocher, poste d'observation, télé-
phone, réflecteurs. Dans la gare se trouvent 
toutes leurs munitions. Journellement, blessés 
arrivent et sont installés hôpital militaire et Lycée, 
mais on les évacue à bref délai. 

A Lille, portes et fenêtres tremblent par suite 
coups de canon et mitrailleuses. 

L'hiver, si cela continue, population se ressen-
tira de la famine : presque rien en fait de nourri-
ture. 

Vendredi matin, départ de Lille, arrivons à 
Ronchin ; là, beaucoup de blessés, dispersés dans 
toute la localité. Il y a eu rencontre de trains le 
6 courant, ce qui a coûté au moins 200 hommes, 
morts et blessés. 

De passage à Anslingue, j 'entends dire qu'on 
garnit de matériel tranchées se trouvant à Bersée 
et environs. 

* * 

VI e RAPPORT. (Extraits.) 

Tournai, ce 12 octobre 1915, soirée... 
Hommes en repos de trois jours vont aller à 

Menin. Ils reviennent de Lille. Jeunes gens de 
l'infanterie, bonnet gris, etc. 
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Tournai, 13 octobre, matin. — Au clocher de la 
plus haute église (Saint-Brice, faubourg Morèle), 
poste d'observation ; sentinelles de 5 heures du 
matin à 8 heures du soir. L'état-major, qui avait 
quitté Froyennes pour Ath, est revenu à son poste 
primitif depuis le 6 octobre. 

J 'entends dire qu'à Chereng (frontière), enne-
mis font hangar pour avions. Cet après-midi, 
nombreux trains de munitions défilent ; wagons 
recouverts soigneusement, impossible de détailler. 

Quatre trains vers Lille, de 10 à 15 wagons. 

Tournai, 14 octobre. — On parle de rentrer dans 
l'étape française. Heureusement, je suis passe-
partout ; je me moque de ce blocus, l'endroit 
m'est familier. Toute la nuit, trains et autos, 
officiers prévenus du départ la nuit, je ne sais 
pour où. 

Ils sont très prudents ; dans les gares et dans les 
trains, on recommande aux militaires de ne pas 
parler, de peur de procurer renseignements aux 
espions. 

Tournai, 15 octobre. — Rien à signaler. 
Tournai, 16 octobre. — Ce matin, pluie d'arres-

tations de civils refusant de travailler pour l'en-
nemi. 

Vais à Orchies ; passe à Ere, à Saint-Mauvit, 
à Tintignies. Dans les deux bois de ces noms, 
mitrailleuses contre avions. A Germais, on m'en-
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gage à ne pas m'aventurer plus loin. Le bois des 
Moines, de Rongy, de Flisnes sont entourés de 
barbelés. 

17 octobre, matin. — Toujours à Orchies ; 700 à 
800 soldats de vingt-cinq à trente-cinq ans, dont 
mise et moral sont bons. 

* 
* * 

V I I I E RAPPORT . (Extraits.) 

30 novembre. — Train m'emmène. Comprend 
2 voitures de troisième classe, 1 de première classe, 
16 militaires, casques et bonnets bords rouges, etc. 

Réquisition coton, draps de lit, chevaux. Mar-
chand de beurre de Saint-André raconte, chez lui, 
plein de soldats. 

1 e r décembre, matin. — 2 trains, 15 à 20 wagons 
pour bétail. Ne font pas escale ici. 

I X e RAPPORT . (Extraits.) 

Tournai, 2 décembre.—20 hommes train.—Trois 
trains succèdent intervalle un quart d'heure, 
venant Bruxelles, allant Lille, avec soldats bon-
nets gris, etc. Premier train : 22 voitures ; deu-
xième, etc. 
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3 décembre. — Autos ravitaillement drapeau 
national à l 'avant, no s 11017, 78, 1093 ; voitures 
officiers avec aigïe sur paroi. Blessés évacués 
Péruwelz. 

4 décembre. — Personne demeurant proximité 
caserne annonce chasseurs n° 9 partis à l'aube, 
destination inconnue. Train marchandises direc-
tion Lille passe avec arbres entiers (du bois Gau-
rain). Rentrée Bruxelles. 

* * 

Dans l 'autre direction, vers la frontière hol-
landaise, Gabrielle devait se reposer entièrement 
sur les courriers de la C. C. Comme elle faisa't aussi 
passer les jeunes gens, il lui arriva, mais rarement, 
de se rendre en Campine. 

Elle comptait, parmi ses amies, nous dit 
Mm e Collet, la femme d'un Français installé au 
Maroc. Mm e Amblème l'accompagnait parfois 
dans ses randonnées. 

Un jour, dans les environs de Turnhout (1), le 
t ram qui transportait Gaby fut visité par les Alle-
mands. La jeune fille ne se prêtant pas de bonne 
grâce aux mesures d'inquisition, fut emmenée au 
poste avec son amie. Elle y passa la nuit. Libérée 

(1) A Moll, dit la marraine qui désigne, elle, la compagne 
de Gabrielle sous le nom de Mm e Hottiau. 
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le lendemain soir, elle débarqua, quatre heures 
plus tard, noire, décoiffée, piteuse, chez Mm e Col-
let. Elle riait de sa mésaventure et, plus que 
jamais, la haine du Boche monta violente en elle. 

« Un jour, raconte sa marraine, elle se rendit à 
Lille. 

» Filée et presque appréhendée, elle se sauve 
de la maison en robe de chambre, pénètre chez le 
voisin, enfile un jupon, s'attife d'un tablier, puis 
se met à éplucher les légumes. 

» Les Boches entrent peu après. La nouvelle 
ménagère, très occupée, leur dit : 

» — Que prenez-vous, messieurs? 
» Les limiers firent une petite commande, puis 

demandèrent : 
» — Est-ce qu'une jeune fille en blanc n'est pas 

entrée ici? 
» Pour toute réponse, Gabrielle les précède d'un 

pas lourd et leur ouvre les portes de tous les ap-
partements. » 

» Lorsque ma filleule partit pour la dernière 
fois (1) à Tournai, elle me dit avec insistance de 
ne pas me tracasser si son absence se prolon-
geait. 

» — Ne te fais pas d'illusion, marraine, je suis 
filée, traquée. Tu peux être arrêtée aussi. En tous 
cas, évite la rue du Théâtre. » 

(1) Nous avons dit que c'était la veille de son arresta-
tion, le 1er février. 
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* 
* * 

Voici, maintenant, dans quelles circonstances 
s'opéra l'arrestation de Gabrielle. 

Le 9 janvier, pendant une absence momen-
tanée de Mm e Collet, un individu se présentait 
au n° 61. 

— C'est bien ici, n'est-ce pas, dit-il à la nièce de 
la propriétaire, qu'habite M l le Marguerite Le-
grand ! 

— Non, Monsieur, il n 'y a pas de M l l e Legrand 
ici. 

— Cependant.... 
— Non, Monsieur, il y avait une demoiselle 

Petit . 
— C'est cela, c'est cela, M l l e Petit ! Elle n'est 

pas ici? 
— Non, mais son amie va rentrer. 
— Ah 1 Je m'attable au café voisin. Envoyez-

la moi. 
Sitôt rentrée, Mm e Collet fu t mise au courant 

de la visite. Croyant avoir affaire à un nouveau 
courrier de Gabrielle — laquelle, nous l'avons dit, 
n'avait plus revu Broeckx depuis le nouvel an — 
elle s'empressa de se rendre au café désigné ; elle 
y fit connaissance de Nicolas Keuvers(l), habitant 
actuellement rue Droite, à Maestricht. 

(1) Plusieurs orthographes du nom de ce Hollandais sont 
données. 
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L'étranger, charmant de politesse et de pré-
venance, suivit M m e Collet chez elle ; il se disait 
envoyé vers Gabrielle par la C. C. et por-
teur de plis importants. Sans défiance et contrai-
rement à son habitude, Mm e Collet se rendit avec 
lui (1) rue du Théâtre, afin de voir si Gabrielle 
n'était pas rentrée. 

Elle heurta à la porte de la chambre de travail. 
Une voix répondit de l'intérieur : 

— Un peu de patience, maman, j 'arrive. 
Les moments s'écoulaient, la porte ne s'ouvrait 

pas. 
— E h bien, Gaby, que faites-vous? Il y a ici un 

porteur qui désire vous voir. Ouvrez donc ! 
La clef tourna dans la serrure et l'on vit appa-

raître Gaby faisant le simulacre d'agrafer le col 
de sa blouse, comme si elle venait de se lever. En 
réalité, elle était en plein travail et avait pris le 
temps de dissimuler les documents sous les 
meubles de la pièce. 

Gaby fut extrêmement étonnée à la vue de ce 
nouveau visage. Sa figure respirait la défiance. 

(1) Mm e Collet manqua de prudence en cette occasion. A 
sa décharge, elle nous répond ce qui suit : « Les porteurs ne 
cessaient de s'attabler chez moi ; mes enfants trouvaient, 
avec raison, que je m'exposais trop délibérément à une 
dénonciation. J'étais épuisée par ce va-et-vient continuel ; 
j'avais déclaré à Graby que je lui adresserais directement 
ses collaborateurs. Elle avait accepté. D'autre part, mon 
fils Alphonse, qui avait l'habitude de conduire le courrier 
loger dans des maisons sûres, ne voulait plus le faire. » 
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L'homme s'en rendit compte. Vite, il exhiba un 
passeport au nom de Kindermans et donna le 
mot de passe, mais la pauvre fille ne désarmait 
pas (1). 

Finalement, en présence des protestations ré-
pétées de l'individu, Gabrielle lui remit plusieurs 
plis, puis se leva. Désireuse de restaurer son cour-
rier, ainsi qu'elle faisait avec Broeckx, elle se diri-
gea avec lui vers la chaussée d'Anvers. Keurvers 
fut de nouveau « tout sucre » avec les deux 
femmes. La défiance de Gaby s'évanouit tout à 
fait. Tandis que Mm e Collet faisait les honneurs 
du logis, le Hollandais, se penchant à la fenêtre 
du pignon, s'écria : 

— Quelle belle vue, madame Collet ! D'ici on 
voit la gare du Nord. 

Lorsque le faux Kindermans se leva pour par-
tir, il était entendu que le porteur viendrait, tous 
les mercredis, prendre les plis des mains de la 
maman. 

Le troisième mercredi — c'était le 2 février, 

(1) « J'ai commis line erreur, déclarera la jeune espionne, 
quelques jours plus tard à sa marraine. J'ai signé une dé-
charge à mon troisième courrier qui ne m'inspire guère 
confiance. Si cela est connu des boches, je ne serai plus en 
sûreté. Je ferai encore un ou deux voyages, puis fini ! Le 
courrier m'a demandé de plier nos rapports en « rond » et 
plus en « carré ». J'ai refusé. J'aurais dû tout refuser, mais 
à la grâce de Dieu ! Je n'ai donné qu'une partie et je vais 
faire parvenir le reste par une autre voie. » 
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jour de la Chandeleur (1) — Keurvers survint 
vers 10 heures du matin, réclamant Gaby (2). 

— Mademoiselle sera chez moi pour dîner, re-
parti t M m e Collet. Je lui demanderai les papiers ; 
repassez l'après-midi. 

En effet, la jeune fille rentre assez exactement. 
Mais un sentiment étrange l'oppresse, elle doit s'y 
prendre à plusieurs fois pour la rédaction du reçu 
de 500 francs réclamé par le porteur. Elle paraît 
pressentir ce qui va se passer. 

« Heureusement, poursuit M m e Collet, la pen-
sée de remettre au courrier un document détaillé 
relatant la destruction d'un Zeppelin par les 
avions alliés, a vite fait de distraire ma fille des 
sombres pensées qui l'obsèdent. » 

Une heure sonne. Il est temps pour Gaby de se 
remettre au travail. Elle passe son manteau, se 
couvre de sa fourrure et de son chapeau et 
s'achemine vers la rue du Théâtre. 

Voici comment Mm e Dickmans raconte l 'ar-
restation de Gabrielle : 

« C'était le 2 février, un peu après 1 heure, 
Gaby venait d'arriver de la chaussée d'Anvers. 
Il n 'y avait pas alors de magasin de tabac dans 

(1) C'est à tort que certains auteurs donnent le 20 jan-
vier. Le 2 février était un mercredi, jour de bourse. Un des 
ennuis qu'éprouva Gabrielle au moment de son arresta-
tion, fut de constater qu'elle manquait un rendez-vous fixé 
à 3 heures. 

(2) Gaby revenait de Tournai, à ce moment. 
10 



la maison, ni de mur de corridor. On sonne. Je 
vais ouvrir. Trois messieurs sont sur les marches 
de l'escalier. Ils me demandent : 

» — M l l e Petit, dite Legrand? 
» — Oui, c'est ici. 
» Gabrielle qui avait entendu, était arrivée 

derrière moi au bas de l'escalier. D'un geste, elle 
prie ces messieurs de monter. Le plus petit, Lévy 
je crois, se jette sur Gabrielle et lui donne, dans 
l'estomac, un coup de poing qui la renverse au 
milieu de la salle. 

» Le compagnon (1) de Lévy me donne le 
même coup et nous oblige à rentrer toutes deux 
dans la salle de derrière. Les Boches (plusieurs 
prétendent que le troisième était Anversois) (2) 
ne cessaient de brandir leurs revolvers. Nous 
étions prisonnières chez nous. 

» Gabrielle qui n'acceptait pas de bonne grâce 
la violence qui lui était faite, commença par agonir 
des pires injures les trois policiers. 

» Après quelques moments, un de ces messieurs 
allume une cigarette. Il en secoue la cendre sur 
le parquet. 

» — Ne vous étonnez pas, persifla Gaby à haute 
» voix ; en Allemagne, on dépose sa cendre dans 
» son assiette. » 

(1) Goldschmidfc, assura Gabrielle à sa marraine, lors 
d'une visite à la prison. 

(2) Gabrielle à sa marraine (idem). 
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» Quand ils nous virent tous, mon mari, ma 
sœur, une locataire, Gabrielle et moi dans la salle, 
les deuxAllemands semirent à enlever à l'espionne 
tout ce qu'elle portait sur elle, papiers et argent. 

» Alors les quolibets, les sarcasmes de la jeune 
fille redoublèrent. Le grand Boche brûlait d'envie 
de la frapper et ne cessait de se disputer avec 
elle ; Lévy, plus calme, pâlissait parfois de colère 
sous la pluie d'injures, qui tombait drue. 

» Après une demi-heure, je fus invitée à accom-
pagner Lévy dans la perquisition de l 'apparte-
mant de Gabrielle. 

» L'homme retourna matelas, chaises, tapis, 
vida tiroirs et armoires afin de découvrir des 
pièces à conviction. Il s'acharna surtout, après 
avoir confisqué encre et crayons spéciaux, papier 
pelure, etc., à se rendre compte si Gaby n'avait 
pas une cachette dissimulée par un subterfuge 
quelconque. 

» Nous descendîmes enfin et les policiers se 
préparèrent à partir dans l 'auto qui ne devait 
pas tarder à déboucher dans la rue du Théâtre. 

* 
* * 

» Pendant ce temps, continue Mm e Collet, une 
scène analogue se passait chez moi. Un de mes 
petits-fils aperçut une auto militaire stoppant 
devant la maison. 
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» Il appela : 
» — Viens vite, bonne maman, une auto boche. 

On va sans doute arrêter quelqu'un dans les 
environs. 

Un coup au cœur suspendit un instant ma 
respiration. Deux de mes fils qui se trouvaient 
auprès de moi (1), regardèrent par la fenêtre : la 
maison était cernée de policiers allemands. Nous 
étions perdus. Dans l'escalier, des pas retentis-
sent. Un homme monte quatre à quatre. 

» — Vous êtes bien madame Collet? 
» — Oui, monsieur. 
» — Et ce sont vos deux fils? 
>x — Oui, Monsieur, Alphonse et Henri Anneet. 
» — Veuillez nous suivre immédiatement. 
» J 'étais en négligé. Le temps de jeter un mou-

choir de laine sur mes épaules et, suivie de mes 
deux fils, je fus poussée dans l'automobile, qui 
prit la direction de la rue du Théâtre. 

» En arrivant vis-à-vis du 19, j'aperçus Keur-
vers sur le trottoir du magasin Franchomme (2). 
Il souriait. 

(1) En ce moment, le troisième fils de Mm e Collet, Jean 
Anneet, était en Allemagne. Aidé par Gabrielle, il avait 
voulu rejoindre l'armée belge, mais fat arrêté à la fron-
tière. De son second mariage avec M. Collet, la mère 
adoptive de Gabrielle n'a pas ea d'enfant. 

(2) Dans son rapport à l'Académie, M. Germain a vite 
fait de « classer » ce misérable. 

* C'est, selon toute vraisemblance, le fameux Nicolas 
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» Oh bien ! dis-je en moi-même, nous avons 
encore de la chance. Le porteur n'est pas arrêté. 

» L'auto stoppa. Aussitôt la porte s'ouvrit, 
laissant passage à Gaby et à ses gardiens, qui la 
bousculèrent au bas de l'escalier. Toujours sou-
riante, Gaby continuait son persiflage. On la fit 
asseoir sur le siège, à côté du chauffeur ; les quatre 
places de l'intérieur étaient occupées par mes 
deux fils, l'Anversois (1) et moi. 

» — En route, cria le traître. 
» — Par où? demandai-je anxieuse. 
» — Pour la prison de Saint-Gilles. 
» J 'étais comme assommée et mes deux fils 

Keurvers, dont les sinistres exploits ne sont plus à compter.» 
Les rapports abondent, en effet, sur cet individu. Il se 

faisait passer pour un marchand de pommes de terre, qu'il 
ne fournissait d'ailleurs jamais, et toucha 1,000 francs pour 
avoir fait arrêter Daubechies de Jemappes, fusillé au Tir 
national de Mons, le 18 octobre 1916. Est-ce l'arrestation 
de Broeckx et de Lankens qui mit la « Polizei » sur la piste 
de Gabrielle? Nous ne savons. Un rapport Van Assche 
parle d'un courrier chargé de prendre les plis chez Daube-
chies et « qui allait à Bruxelles, rue du Théâtre, chez une 
demoiselle Petit ». C'est plutôt de ce côté qu'il faut chercher 
la cause de l'éventement de la mèche. Dans ce cas, Keurvers 
serait le grand coupable. 

Quoi qu'il en soit, des renseignements sûrs nous per-
mettent de croire que la justice belge n'a pas perdu tout 
espoir de régler ses comptes avec le traître. 

(1) Mm e Collet croit aussi que cet homme était Anver-
seois ; il parlait très bien le flamand. Mm e Dickmans n'est 
pas affirmative à ce sujet. La première tenait ce renseigne-
ment de Gaby ; celle-ci le lui donna au moment où elles 
passèrent en conseil de guerre. (Voy. note (2), page 114.) 
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n'en menaient pas large non plus. Gabrielle 
jugea bon de nous encourager un peu. 

» — Tu rentres ce soir, maman, m'as-tu dit 
tout à l'heure. J 'a i un jambon rue du Théâtre, 
va le prendre demain. 

» L'Anversois ne pouvait supporter l'indiffé-
rence joyeuse de Gabrielle. Il répondit à ma 
place. 

» — C'est facile d'avoir des jambons chez soi. 
Le porteur vient de vous remettre de l'argent (1). 

» — Cela ne vous regarde pas, répliqua Ga-
brielle. 

» — Taisez-vous, hurla l'Anversois, ou je vous 
flanque mon poing sur la g... 

» — Essayez, répondit Gaby, en cherchant à 
détacher son épingle à chapeau, j'ai de quoi 
me défendre. Les « Tournisiens » sont là, vous 
savez ! 

» Enfin, nous débouchâmes dans la cour de la 
prison et Gaby n'avait pas cessé une minute de 
tourner les Boches en ridicule. Nous fûmes bien-
tôt séparées. » 

(1) Gaby était, nous l'avons dit, subventionnée par le 
gouvernement anglais, mais elle était loin de rouler sur 
l'or. Sous prétexte d'amener à la clinique ses deux filles 
malades, une personne de Lille arrivait tous les quinze jours 
à Bruxelles aux frais de Gabrielle. Au moment de sa mort, 
celle-ci était redevable de 300 francs à Mm e Collet. 

D'ailleurs, d'après M. Ide, les espions belges seuls tra-
vaillaient « à prix réduit » pour l'armée britannique. 
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* 
* * 

Sitôt Gabrielle expédiée à Saint-Gilles, Lévy 
se rendit à la Polizeistelle. Il fit rapport de l'ar-
restation à son chef, lui remit les documents 
saisis, puis dressa la liste des sommes d'argent et 
des objets de valeur confisqués. Muni de cette 
pièce, il regagna la prison afin de se faire donner 
quittance par la jeune fille. 

« — Mon or ! mon or ! s'écria celle-ci en présence 
de l'officier instructeur, vous n'en tenez pas 
compte ! Où est-il? 

Sous ]e coup de ce soupçon, Lévy jura de se 
venger. 

« Il était 4 heures, nous dit Mm e Dickmans, 
lorsque quatre Boches revinrent rue du Théâtre. 
Accompagnés d'un chien policier qu'ils attachèrent 
à la rampe de l'escalier, ils montèrent ensuite 
avec moi dans la chambre de la prisonnière. 
Lévy rageait, voulait absolument retrouver l'or. 
Il aurait coupé une allumette en deux pour voir ce 
qu'il y avait dedans ! Il brisa tous les objets, une 
statuette en plâtre entre autres, toujours en 
quête de ces fameuses pièces jaunes. Les pots de 
beurre, les pots de confiture, les boîtes d'allu-
mettes, etc., etc., furent vidés pêle-mêle dans 
les tiroirs du lavabo. En renversant une grande 
boîte de couture pleine de bobines de fil et de 
boutons, il découvrit des cartouches allemandes. 
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» — Ce sont de nos cartouches, dit-il, voyons 
dedans. 

» Et bientôt, glissaient entre ses mains des 
rapports sur papier pelure qu'il n'avait pas dé-
couverts la première fois. Enfin, au fond d'une 
boîte de vermicelle, cinq pièces d'or résonnèrent. 

» La perquisition était finie. Nous descendîmes 
et le chien fut gavé du sucre de ma locataire. » 

9 . E N P R I S O N . 

« Enfermée dans la cellule 34, reprend Mm e Col-
let, je me demandais sans cesse ce qu'était deve-
nue Gabrielle. 

» Dans quelle cellule se trouve-t-elle? Quels 
interrogatoires ne lui fait-on pas subir? Que 
va-t-il advenir d'elle? 

» Autant de questions que je me posais nuit et 
jour. 

» Pour moi, mon parti était pris, Gabrielle 
m'avait souvent stylé : je devais faire l'ignorante 
sur toute la ligne. 

» — Maman, tu ne sais rien, tu n'es au courant 
de rien. Nie tout. 

» Ces préoccupations m'empêchèrent, le pre-
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mier et le second jour, de sentir la faim. J 'étais 
trop bouleversée ; dès le lendemain de mon ar-
rivée en prison, j'avais été obligée de me désha-
biller complètement en présence d'une policière 
allemande. 

» Le troisième jour, le guichet s'ouvrit soudain 
et... six pistolets au jambon furent déposés 
devant moi ! 

» Cela va bien ! me dis-je, du pain blanc et de 
la viande !... D'où cela vient-il?... Serait-ce 
de Gabrielle?... 

» Le jour suivant, ce fut tout un paquet. L'Alle-
mand était souriant : 

» — Gute jungfrau (bonne demoiselle), fit-il, 
pour vous et pour moi ! 

» J'ouvris : pistolets, jambons, beurre, sucre, 
confitures, pickels, peigne, etc., rien ne man-
quait. 

» Ah ! la bonne fille, murmurai-je en pleurant. 
» E t mon premier soin fut de me coiffer, opé-

ration que je n'avais pu faire depuis trois jours, 
si ce n'est avec une épingle à cheveux. 

» Puis je me répétais : 
» Il faut absolument que je voie Gabrielle quand 

j'irai au préau. 
» Enfin, l'heure de sortie arriva, Malgré l'Alle-

mand qui me suivait, je ne cessais de jeter un 
regard oblique dans les cellules. Tout à coup, en 
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passant devant le 21 (1), je crus apercevoir par 
l'argus le chapeau et la fourrure de ma fille. 

» — Vorwaerts ! (En avant), cria l'Allemand en 
me saisissant par les épaules. 

» Cette fois-là, j'en fus pour mes peines : je ne 
vis pas Gaby. 

» Je ne fus pas plus heureuse les jours qui sui-
virent. Je tenais toujours en main l'un des mou-
choirs de poche trouvés dans le paquet, car je 
voulais montrer à Gabrielle que j'étais bien en 
possession de son envoi. 

» Un matin que je débouchais dans la cour 
ronde qui donne accès au préau, une porte s'ou-
vrit violemment : 

» — Mère, as-tu reçu mon paquet? 

(1) Gabrielle avait d'abord été incarcérée à la cellule 21. 
Sitôt qu'elle y fut, elle s'empressa de couvrir les murs 
d'inscriptions et de fleurs faites au crayon. Ou bien, elle 
montait sur son lit et, à l'aide de sa chaise, se hissait 
jusqu'à l'auvent de la fenêtre, ouvert à demi. Elle criait et 
chantait par cette ouverture. Le soir, elle s'amusait, 
comme une petite fille, à imiter le miaulement du chat ; 
les voisins s'empressaient de lui répondre par le même 
appel, ou imitaient le chant du coq. 

Les prisonniers correspondaient également de cellule à 
cellule de la manière suivante : ils frappaient avec un 
objet la tuyauterie de chauffage traversant toutes les cel-
lules à hauteur de la plinthe. Sitôt répondu à cet appel, 
les deux voisins se mettaient à plat ventre sur le pavé 
de la cellule, approchaient la bouche du trou du mur ser-
vant de passage au conduit et se communiquaient leurs 
impressions. Après sa condamnation à mort, Gaby fut 
transférée au n° 37. 
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» Je n'eus pas le temps de répondre. Le gardien 
bondit comme un tigre vers la porte et repoussa 
Gaby si rudement, que je crus la pauvre enfant 
assommée. 

» Huit jours après eut lieu le premier interro-
gatoire. Golschmidt, aux grosses lunettes rondes, 
qui m'attendait dans une des salles de la prison, 
essaya d'abord de me prendre par la douceur. En 
vain. Alors s'ouvrit une longue discussion. A un 
moment donné, je me coupai maladroitement : 

» — Non, répliquai-je, je ne sais pas ce que vous 
voulez dire avec les rapports de Gabrielle. 

» — Rapports, s'écria Goldschmidt triomphant, 
vous voyez bien, menteuse, que vous saviez de 
quoi il s'agissait ! 

» Je me sentis perdue. Il fallait payer d'audace. 
» — Oui, rapports, répétai-je. Qu'y a-t-il d'éton-

nant à ce que je vous donne ce mot? Vous l'avez 
prononcé vous-même avant moi. 

» — C'est faux. 
» — Je vous assure, Monsieur... 
» — Vos serments, femme... voilà!... 
» E t il cracha par terre. 
» D'ailleurs, ajouta-t-il, la cause est claire. 
» Je savais depuis longtemps, m'a dit votre 

propriétaire, que M l l e Legrand faisait de l'espion-
nage et c'est pour cette raison que j'ai repris 
l 'appartement. J 'a i averti Mm e Collet. 



— 124 — 

* 
* * 

» Cependant Gabrielle ne perdait pas un in-
stant ; son ravitaillement m'arrivait chaque jour. 
Mais elle souffrait, la pauvre, de me savoir em-
prisonnée. 

» A force de réfléchir sur le moyen de me faire 
libérer, elle se rappela que j'avais mal aux 
jambes (1) et n'eut ni paix ni cesse, avant d'avoir 
fait connaître mon infirmité au docteur de la 
prison. 

» Celui-ci vint me visiter et, un beau matin, 
je fus expédiée à l'hôpital militaire, avenue de la 
Couronne. Les semaines passaient. Je servais la 
même antienne tous les jours au docteur alle-
mand : 

» — Monsieur, renvoyez-moi à la maison, je me 
guérirai tout de suite. 

(1) Mme Collet s'était, en outre, blessée à la jambe au mû' 
ment où elle fut poussée dans l'auto. 



10 . A M O R T ! 

Le crime fa i t la honte 
et non p a s l ' échafaud. 

COBNKILLE. 

« Mes deux fils avaient été élargis après quinze 
jours et j'étais toujours là ! Enfin, un matin, vers 
8 heures, je fus priée de m'habiller. A cette nou-
velle, je ressentis une grande joie : 

» — Libre, je suis libre? dis-je. 
» — Pas encore, femme, ce sera pour plus tard. 
» J 'étais navrée, des larmes me venaient aux 

yeux et je descendis, bien triste, les escaliers. 
Devant la grande porte de l'hôpital, une voiture 
de la prison stationnait. Je m'en approchais len-
tement lorsque le rideau de la portière s'écarta : 

» — Gaby ! criai-je, folle de bonheur. Ma Gaby ! 
» Nous tombâmes en pleurant dans les bras 

l'une de l'autre, puis ma fille m'annonça que le 
terrible jour était arrivé : nous allions passer en 
jugement. Encore une fois, elle renouvela ses re-
commandations : je devais continuer à jouer 
l'ignorante, à faire croire que j'étais incapable de 
me rendre compte de ce que je faisais. 

» La voiture s'arrêta devant la kommandantur 
installée au Ministère de la guerre, l , rue de la Loi. 

» Très souffrante encore de la jambe dont la 
blessure ne se refermait pas, je m'appuyais sur le 
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bras de Gabrielle. Comme je revoyais avec 
bonheur le pas léger se posant d'abord sur la 
pointe du pied, de ma fille adoptive. C'était si bon 
d'aller côte à côte avec elle !... Flanquées de deux 
soldats, baïonnette au canon, — « nos valets de 
pied », disait Gabrielle, — nous fûmes introduites 
dans la loge du concierge. Plusieurs militaires 
allemands s'y trouvaient. Aussitôt Gabrielle com-
mença par égrener son chapelet de moqueries : 

Paris-Berlin ! 
Ils ont Ferrer 
Mais pas VYser. 
Nous som's Allemands 
Pas pour longtemps ! 

» J'essayai de la faire taire, les Allemands rou-
laient des yeux ! Plusieurs ne tenaient plus sur 
leur chaise, mais elle méprisait leur rage : 

» — Je vais être « poum ! » poursuivait-elle en 
les défiant. Fâchez-vous, Boches, tant que vous 
voulez ! » 

» Enfin elle se calma, prit un papier sur la table 
et me dressa la liste des objets que je devais re-
mettre à sa famille après sa mort. 

» Puis le gradé allemand nous fit comprendre 
qu'il était temps de partir. Nous longeâmes le 
trottoir des ministères, tournâmes à gauche par la 
rue Ducale, puis, par une rue au milieu de grands 
bâtiments, nous atteignîmes une petite salle qui 
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se trouvait derrière la Chambre des représentants. 
Là, Gaby enleva son chapeau et, dans l'intention 
de mettre ordre à sa coiffure, fit tomber ses beaux 
cheveux sur les épaules. Tout à coup, Gold-
schmidt (1) survint : 

» — Tiens, dit-il, vous vous coiffez. 
» — Oui, répliqua la jeune fille sans broncher, 

je me fais belle pour vous. 
» On vint nous appeler et nous fûmes intro-

duites dans la salle des séances du Sénat. A droite 
un officier ; à gauche l'interprète ; devant nous, 
douze juges, la plupart officiers, le président à tête 
chenue, le ministère public et le greffier. 

» La salle immense paraissait vide (2). 
» Je me comparais à une petite souris emprison-

née dans une trappe et qu'on lâcherait subite-
ment dans une grande salle où il y a un chat. 

(1) Goldschmidt était de la Polizeistelle A (premier bu-
reau d'arrondissement). Le Français Léopold Wartel, traître 
actuellement sous les verrous à Louvain, dit dans ses mé-
moires : 

« Si Gabrielle Petit fut fusillée, ce ne fut certainement 
pas la faute de Goldschmidt. Il estimait assez la petite, à 
qui il portait souvent du chocolat et des fleurs. » 

(2) En face d'elle, au banc des juges, se tenaient les offi-
ciers, raides dans leur uniforme. Au-dessus des juges, le 
grand aigle noir étendait ses ailes rigides et funèbres et 
recroquevillait ses serres rapaces. Les drapeaux voilés, qiii 
garnissaient le dais placé au-dessus du tribunal, créaient 
une atmosphère de deuil que traversaient, en éclair, les 
froides baïonnettes des soldats qui assuraient l'ordre et 
gardaient les portes. » 

[La vie et la mort de Miss Edith Cavell. ) 
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» Pourquoi ne pas l'avouer? J'étais piteuse. 
» Il me semblait aussi que j'étais seule, toute 

seule au milieu du hall de la gare du Nord ; le 
train allait s'échapper des voies pour venir m'écra-
ser. 

» Gaby souriait toujours. Elle vit ma peine : 
» — C'est notre Sénat, maman, fit-elle très fière. 
» Au cours de la séance, la haute stature de 

Goldschmidt, aux cheveux ras, grisonnants et 
rares, aux lunettes dont les verres arrondis gran-
dissaient le mauvais regard, fera son apparition 
pendant quelques instants dans le cadre d'une 
porte. 

» L'audience est ouverte. 
» Le président, par l'intermédiaire de l'inter-

prète, nous dit : 
» — Gabrielle Petit et Veuve Collet, votre défen-

seur est à votre droite. 
» Le défenseur se lève et se tourne vers nous en 

s'inclinant. Nous répondons par un signe de la 
tête. 

» L'interrogatoire commence ; c'est le commis-
saire du gouvernement Stoeber qui le mène sou-
vent : 

» — Gabrielle Petit, pourquoi faisiez-vous de 
l'espionnage? 

» — Pour les cruautés que vous avez faites. 
» — Lesquelles? 
» — Vous osez me demander lesquelles?... et à 
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Charleroi (Tamines), vous avez brûlé des gens 
tout vifs. 

» Stoeber, frappant sur la table : 
» — Ce n'est pas vrai ! 
» — Je suis prête à vous montrer la place ; con-

duisez-moi à Charleroi. 
» Le commissaire se fait alors apporter des 

douilles de cartouches en cuivre : 
» — C'est dans ces tubes, Gabrielle Petit, que 

vous cachiez vos rapports, résultats de vos voya-
ges nocturnes. Dites-nous, que voyiez-vous la 
nuit, lorsque vous voyagiez? 

» — Ce que je vois la nuit, tout noir, tiens ! 
» On l'engage plusieurs fois à dénoncer ses com-

parses. 
» — Ça, jamais ! J 'aime mieux mourir. 
» — Nous en avons arrêté trois ; ce sont vos 

complices, dites-nous leurs noms. 
» — Vous avez cherché le mien. Cherchez le leur ! 
» — Avez-vous connu Vercammen. 
» — Oui (1). 
» — Combien avez-vous touché pour votre 

espionnage. Deux mille francs? 
» — Oui, mettons deux mille francs. 
» — Pourquoi avez-vous quitté vos parents? 

(1) Gabrielle regretta, par la suite, d'avoir affirmé, sans 
trop de réflexion, qu'elle connaissait Vercammen. En réa-
lité, la jeune fille ne connaissait Vercammen que de répu-
tation. 

10 
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» — Ma, vie privée ne vous regarde pas. 
» — Asseyez-vous. — Femme Collet ! 
» Je me lève. 
» — Où voyageait Gabrielle Petit? 
» — Je ne sais pas. 
» — Que venait faire Keurvers chez vous? Vous 

lui donniez des plis. 
» — Je ne savais pas ce que contenaient ces plis, 

je ne savais même pas ce que je faisais. 
» — Vous mentez ! Votre propriétaire, la bou-

langère Wyns, vous a avertie du danger que vous 
couriez. Vous saviez ce que vous faisiez, puisque 
vous cachiez les plis dans une tasse. Asseyez-
vous (1). 

* * 

» Le siège des juges était fait ; l'appareil du tri-
bunal, le défenseur, l 'interprète n'étaient que 
mise en scène. Stoeber, le sanguinaire, mène la 

(1) Ce piètre interrogatoire prouve que Goldschmidt n'en 
savait pas long sur l'organisation de Gabrielle. Si le prési-
dent interroge sur de prétendus voyages de nuit, c'est dans 
l'espoir d'obtenir quelques renseignements sur le travail 
de Poels et de Vercammen, de Molenbeek. 

Ces deux héros, fusillés le 29 octobre précédent, avaient 
été accusés d'être les coauteurs de la destruction, par 
bombes, du hangar à zeppelins d'Evere. Quand les Alle-
mands firent irruption dans la maison de Poels, ils trou-
vèrent, au grenier, des obus et des pigeons. C'est depuis 
lors que les pigeons voyageurs furent réquisitionnés en 
Belgique. 
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danse du scalp (1). Gabrielle le savait et ne prit 
même pas la peine de retirer les mains de ses 
poches. 

» Enfin, le jugement fut prononcé, poursuit 
Mm e Collet : ma fille était condamnée à mort, 
moi à quinze ans de travaux forcés. 

» Le visage de Gabrielle n'avait pas bougé 
d'une ligne. 

» Je me tournai vers elle en pleurant : 
» — Gaby, dis-je, je ne vais plus voir mes en-

fants. 
» — Attends, mère ! 
Elle se lève : 
» — Vous venez de me condamner à mort, 

s'écrie-t-elle, cela me touche peu : je suis heureuse 
de mourir pour mon pays. Mais, à côté de moi, est 
assise une vieille femme, une mère de famille, une 
veuve innocente que vos quinze ans de travaux 
forcés condamnent à mort aussi ; c'est une honte ! 
Il faut être Boche pour n'avoir pas pitié de cette 
vieille personne. Vous allez la tuer. Je souhaite 
que son sang retombe sur vous et que mes malé-
dictions vous frappent jusque dans vos enfants. 
Croyez-moi, la race vile et barbare que vous êtes 

(1) Stoeber était l'âme damnée du général von Zau-
berzweig, gouverneur militaire de Bruxelles et envoyé en 
Belgique par Zimmermann pour « surveiller von Bissing ». 
« Grossier, sans excuse pour les humbles et les femmes », dit 
Ambroise Got en parlant de Stoeber, il n'y avait que les 
quartiers de noblesse qui lui inspirassent quelque respect. 
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ne s'en portera pas mieux, ramassis de brigands 
et de « schweinhund » ! 

» Pendant cette diatribe, le défenseur allemand 
se débattait vainement. Il suppliait Gaby de se 
taire : 

» -— Mademoiselle, je vous en conjure, ne gâtez 
pas votre cause, tout n'est pas perdu. Je dois 
encore plaider. Le jugement n'est pas définitif; 
demain seulement, vous saurez à quoi vous en 
tenir. 

» De mon côté, je m'accrochais au bras de Gaby, 
j'essayais de la faire asseoir. En vain. Elle avait 
un poids sur le cœur, il lui fallait dégoiser toute sa 
haine. 

» Enfin, l'avocat et l 'interprète l'entraînent. 
Nous regagnons le petit cabinet où nous nous 
étions assises à notre arrivée. Puis on vient nous 
prendre pour retourner au Sénat. 

» L'officier boche est admis à nous défendre. 
Je ne comprends guère l'allemand et ne saisis que 
quelques phrases : 

» — Tout le monde a le droit de défendre sa 
patrie. Vous la défendez, Messieurs ; Mademoiselle 
Petit la défend comme elle peut. 

» Il fu t fait aussi allusion au rapport que, le 
deuxième mercredi, lors de la visite de Keurvers, 
j 'avais fait semblant de prendre dans une tasse (1). 

(1) C'est cette ruse qui sauva Mm e Collet de la peine capi-
tale. « On ne peut mettre un document important dans une 
tasse », fit observer le défenseur. 
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» Le traître hollandais avait bien tout dévoilé 
à Goldschmidt, c'était ce misérable qui nous avait 
vendues ! 

» Point n'est besoin de dire dans quel état 
d'abattement je me trouvais. L'avocat et l'inter-
prète m'aidèrent à descendre les escaliers dérobés 
et nous accompagnèrent jusqu'à la rue de la Loi. 
Le défenseur ne cessait de répéter : 

» — Bon courage, ne désespérez pas, le juge-
ment ne sera définitif que demain matin. 

» Gaby et moi, nous reprîmes le chemin que 
nous avions suivi le matin ; cette fois de nom-
breux passants nous dévisageaient d'étrange fa-
çon. Nous prenait-on pour des assassins? Comme 
moi, Gaby souffrait de se sentir toisée de la sorte, 
mais elle eut bientôt trouvé le remède. Elle criait 
à tous : 

» — Gabrielle Petit, espionne, condamnée à 
mort ! 

» Vingt fois, comme une litanie, elle répéta la 
phrase : 

» Gabrielle Petit, espionne, condamnée à mort. 
» Enfin, nous pûmes échapper à la stupide 

curiosité des badauds bruxellois ; le gradé alle-
mand nous fit rentrer à la Kommandantur. 

» J 'étais anéantie et m'affalai sur une chaise. 
Je devais aussi remettre un peu d'ordre dans ma 
tête, un peu de courage dans mon cœur. 

» — Gabrielle, lui-dis-je, mon chapelet est resté 
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à la maison. Passe-moi le tien ; j'ai besoin de 
prier. 

» Une personne qui paraissait d'origine étran-
gère se trouvant dans la petite salle, nous fûmes 
immédiatement mises en défiance : 

» — Une femme allemande, Gabrielle? (1). 
» — Je ne sais, mère, je vais voir. 
» E t Gaby s'approcha. C'était une dame con-

damnée à deux jours de prison pour une question 
de pneus d'auto. Elle monta dans la voiture avec 
nous, ainsi que plusieurs soldats allemands ré-
fractaires. En cours de route, je me tournai vers 
l'étrangère et la priai d'avertir ma fille de ma con-
damnation. Gabrielle fit de même pour sa mar-
raine. Je sus plus tard que la commission ne fut 
pas faite immédiatement. Ma fille se rendait tous 
les jours à la Kommandantur ; c'est là qu'elle 
apprit la fâcheuse nouvelle. Quant à M l l e Ségard, 
elle fut avertie dans la quinzaine. 

* * 

» Le lendemain, à 8 heures, Gaby et moi nous 
nous trouvions déjà ramenées rue de la Loi. 
Cette fois, on nous fit entrer par la porte cochère 
qui suit le ministère de la guerre. Le juge, prési-

(1) Mm e Collet ne se trompait pas. Le rapport de M l l e Sé-
gard le prouve. Celle-ci aura plus tard recours à cette per-
sonne pour essayer d'émouvoir von Bissing en faveur de 
sa nièce. 
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dent de la veille, confirma la condamnation à 
mort de Gabrielle et, se tournant vers moi, me dit : 

» — Vous, femme, vous serez libre quand on 
vous le dira. 

» On me le dit deux mois après. 

1 1 . L ' A B B É M U S S C H E 

» En repassant par la Kommandantur, nous y 
trouvâmes un prêtre et un civil. 

» — Regarde, dis-je à Gabrielle, comme il a. 
l'air fatigué, ce petit vicaire. 

» — Je vais le consoler, maman. 
» Nous entrâmes tous dans la petite salle atte-

nant à la cuisine. Aussitôt, Gabrielle raconta que 
sa condamnation à mort venait d'être confirmée. 

» — Je suis chrétienne, Monsieur l'abbé, et 
catholique. L'aumônier boche va me parler tout 
de suite de me confesser, mais c'est inutile, je 
ne veux pas avoir à faire à un Allemand. 

» Le connaissez-vous, Monsieur le vicaire? 
» — Oui, répondit celui-ci, je le connais. L'au-

mônier de la prison de Saint-Gilles habite la Bel-
gique depuis trente ans, mais il n'est pas natura-
lisé. Il s'appelle Leyendecker. C'est l'ancien au-
mônier du Gesellenverein. La première fois que 
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je l'ai vu, je me suis disputé avec lui. Il est Alle-
mand des pieds à la tête et fait passer l'intérêt de 
sa race avant sa mission de prêtre. 

» A la demande de Gaby, l'ecclésiastique se fit 
connaître. C'était l 'abbé Mussche, actuellement 
vicaire à Saint-Gilles. 

» — Voulez-vous me confesser, Monsieur l'abbé? 
» — Bien volontiers, Mademoiselle. 
» Le monsieur et moi, nous nous écartâmes de 

quelques pas, Gaby était debout devant son con-
fesseur et parlait à voix basse. Quand nous enten-
dîmes la conversation reprendre à haute voix, 
nous nous rapprochâmes. 

» — Monsieur l'abbé, disait Gabrielle, vous 
avez l'air de mourir de faim ! Permettez-moi de 
vous offrir quelque nourriture. 

» Et sans s'arrêter aux protestations du brave 
vicaire, elle se trouvait déjà près d'un boche 
qu'elle envoyait au ravitaillement. 

» Ranger les chaises, placer la table, extraire 
la vaisselle de l'armoire du concierge belge « en 
disponibilité », et tout cela sous le nez des Alle-
mands ahuris, fut l'affaire de quelques instants. 
Je faisais mine de protester, de lui conseiller la 
prudence t 

» — Je suis chez moi, maman, répliquait-elle 
à haute voix, je suis chez moi ! Eux... chez nous... 
et malgré nous. 

» Un quart d'heure après, Gaby nous invitait 
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à sa table... avec toute la grâce d'une maîtresse 
de maison accueillante. 

» — Je vous offre mon dernier festin, Monsieur 
l'abbé ! Bon appétit ! 

» Pistolets au jambon, café, bonne humeur, rien 
ne manquait. De son côté, l 'abbé nous amenait 
en renfort les victuailles qu'il avait apportées en 
prévision d'une interminable séance de tribunal. 

» Après le repas, Gabrielle, s'approchant de moi, 
me remit la liste des personnes qui devaient rece-
voir une de ses photos ; celles-ci se trouvaient 
chez elle, 19, rue du Théâtre (1). 

» Enfin, nous dûmes reprendre place dans la 
triste voiture. Au moment d'approcher de la pri-
son, M. Mussche revint à la charge : 

» — Mademoiselle, je vous en prie, faites un 
recours en grâce. 

» — Non, Monsieur l'abbé, non ! Je ne m'abais-
serai jamais devant un Allemand, encore moins 
devant le Kaiser. Je veux leur montrer comment 
une Belge sait mourir. Ils me mettront le bandeau ; 
je l'arracherai, je leur cracherai à la figure. 

» J'intervins à mon tour : 
» — Ecoutez M. l'abbé, Gaby ; après la guerre, 

vous reviendrez près de moi. C'est d'ailleurs chose 
convenue, nous habiterons ensemble à Tournai, 
notre ville natale à toutes deux. 

(1) Quand, fin avril, M m e Collet libérée voulut remplir sa 
promesse, la famille de l'héroïne avait déjà fait maison nette. 
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» — Non, maman, je ne veux rien devoir à 
ces gens-là. 

» Puis se tournant de nouveau vers M. le vicaire: 
» — Je vais être fusillée cette nuit, dit-elle, et, 

comme on n'exécute plus au Tir national, j 'aurai 
mon compte à la prison. Au premier coup de feu 
que vous entendrez, priez pour moi, Monsieur 
l'abbé. 

» Ensuite elle me donna dix francs « pour des 
messes et des chandelles ». M. Mussche rectifia : 

» — Faites-les brûler, Mademoiselle, en l'hon-
neur des âmes du purgatoire. 

Il était quatre heures et demie, les grilles de la 
prison se refermèrent sur nous. Tout en marchant, 
Gabrielle me donna son bracelet, sa montre, son 
manchon et son chapelet, me désignant au fur et 
à mesure les personnes à qui je devais les remettre. 
Elle voulut conserver sur elle, pour mourir, le 
médaillon contenant la photographie de Maurice 
Gobert. 

» Nous nous séparâmes. Dirigé vers une cellule 
de l'étage, l'abbé Mussche fit, aussi longtemps 
qu'il ne la perdit pas des yeux, des signes d'en-
couragement. à Gaby. Le pauvre homme avait 
les larmes aux yeux (]). 

(1) Quelques jours après, l'abbé Mussche était envoyé à 
la prison de Charleroi, puis à Vilvorde et enfin, en Alle-
magne. Il fut relâché sitôt l'armistice et rentra à Saint-
Gilles dans un triste état de santé. 



— 139 — 

1 2 . L A C O N D A M N É E . 

Dans les chapitres précédents, et afin de ne pas 
interrompre le récit de Mm e Collet, nous avons, 
anticipant sur les événements, passé sous silence 
quelques détails intéressants de la vie de Gaby, 
depuis son arrestation jusqu'à sa condamnation 
à mort. 

Au moment où elle fut enlevée de la rue du 
Théâtre, Gabrielle, pauvrement habillée, portait 
un léger costume tailleur gris-bleu. Sa fourrure, 
prêt de Mm e Butin, était restée chez Mm e Dick-
mans. 

Celle-ci ne perdit pas de vue sa locataire et 
Gaby lui écrivit les lettres suivantes : 

« Ce lundi matin, 7-2-16. 

» Chère Madame Dickmans, 
» Merci beaucoup pour votre bonté, j 'ai reçu le 

petit paquet et les bonnes tartines. » 

» Excusez-moi, ainsi que les personnes présentes, 
de l'émotion que j'ai pu occasionner lors de mon 
arrestation. 

» Sentiments bien affectueux. 
» M110 Gaby Petit. 

» Cellule 21. » 
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« Ce vendredi, 18-2-16. 

» Chère Madame, 
» J'accours vous demander quelques petits ser-

vices (Gabrielle réclame de nombreux objets : 
linges, vêtements chauds, calmant pour sa mala-
die de cœur, médaille de Saint-Joseph, etc.) 

» J 'ai bien besoin de mes médicaments. Faire 
remettre tout cela à M. l'officier chargé de l'in-
struction ; il est bon pour moi. J 'a i obtenu de lui 
que Mm e Collet aille à l'hôpital. 

» Gaby Petit. 
» Cellule 21. » 

« Ce mardi, 22-2-16. 

» Ma chère Madame, 
» (Remerciements pour le linge, la grammaire 

anglaise et tous les objets reçus.) 
» P.-S. Le temps me semble plus long. J 'at tends 

toujours. Je donnerai décidément la préférence 
à une solution rapide. Je n'aime pas les choses que 
l'on traîne en longueur. Bien des compliments aux 
amis et connaissances. 

» G. Petit, dite Legrand. 
» Cellule 21. » 

* 
* * 
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Reprenons maintenant le cours de notre récit. 
L'adieu ému de l'abbé Mussche était comme 

l'adieu de la Belgique à son enfant. La porte de la 
cellule 37, qui se referme sur Gabrielle, semble un 
peu déjà la porte du tombeau. La condamnée a 
revu Bruxelles pour la dernière fois ; la rue de 
la Loi, le Parc, berceau de l'indépendance, 
reçurent son salut suprême. Elle traversera la 
ville en se rendant au Tir national, mais ne la 
verra plus ; elle ne jouira plus de l'intime tranquil-
lité de nos faubourgs, jeunes ou vieux, aux ave-
nues trop neuves ou aux rues vieillotes d'un 
ciment jaune sale, dormant sur les collines bru-
xelloises arrondies ; du va-et-vient, dans les prin-
cipales artères, de la foule placide, besogneuse, 
aux vêtements sombres, où moutonne parfois la 
casquette gris-pâle de l'homme du peuple. 

Jusqu'au moment de sa mort, Gaby ne sortira 
plus de la prison ; il lui sera seulement permis, 
les jours où elle ne fera pas de cachot, de se rendre 
au préau (1). 

(1) Plusieurs se font illusion lorsqu'ils entendent pro-
noncer ce mot « préau ». Us se figurent une cour largement 
ouverte, pareille à nos préaux d'école, où le jeune élève se 
délasse délicieusement. 

Hélas, il faut en rabattre. L'enfant de la liberté, la Tour-
naisienne avide d'indépendance et de grand air, aura, pen-
dant deux longs mois, la faculté de faire vingt-cinq pas 
dans une espèce de cage à lion. 

La cellule 37 se trouve au rez-de-chaussée de la prison. 
A l'extrémité du long couloir de cellules, une porte 
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Désormais il y a, entre elle et nous, des bour-
reaux, des chacals qui ne la perdront plus un 
instant des yeux. Pour nous séparer à tout jamais, 
il ne reste qu'un cercueil à fermer. 

* 
* * 

Les Allemands avaient l 'habitude d'exécuter 
les condamnés dans la nuit qui suivait la sentence 
de mort ; Gabrielle fit exception. 

» — Je ne dormis pas cette nuit-là, nous dit 
l 'abbé Mussche ; je croyais à tout instant entendre 
des bruits insolites. Il me semblait qu'une porte 
de cellule s'ouvrait et que la malheureuse jeune 
fille était traînée au peloton d'exécution. 

» Vers quatre heures, je me jetai en bas de ma 
couchette : une porte grinçait au-dessous de moi. 
Ce fu t une fausse alerte. 

Quels furent les motifs de ce retard dans l'exé-
cution? On se perd en conjectures. La fin tragique 
de Miss Cavell avait soulevé d'horreur le monde ; 

minuscule livre passage vers une rotonde emmuraillée, dans 
le pourtour de laquelle s'ouvre une douzaine de petites 
portes. Désireux d'échapper à l'envoûtement qui pèse sur 
vous au sortir du sombre couloir, -vous ouvrez, dans l'es-
poir de trouver de la lumière, de l'air, de la distance, une 
de ces petites portes. Au bout de l'étroit corridor évasé qui 
constitue chacune des cages du préau, le regard se heurte 
à une grille de fer. On lève les yeux, on croit échapper par 
le côté du ciel : à trois mètres au maximum, les ailes se 
meurtrissent au quadrillé de fers ronds qui étouffe toute 
velléité de fuite. 
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les Allemands prenaient-ils peur? Ou bien Stoe-
ber, le sinistre commissaire, espérait-il, à la 
longue, tirer d'une Gabrielle démoralisée les ren-
seignements qu'il n'avait pu lui arracher pen-
dant un mois d'interrogatoires répétés? Cette 
dernière hypothèse est la plus plausible (1), car 
la jeune fille se plaignit plusieurs fois d 'ê t re 
traquée par Stoeber et Pinkhoff, qui épiaient le 
moindre mouvement de défaillance. 

Gabrielle dit cependant un jour à sa sœur : 
» — Je suis séquestrée, c'est pénible, mais 

moins pénible depuis que l'instruction est termi-
née. Je m'y fais. » 

La condamnation à mort fu t donc, en quelque 
sorte, pour Gabrielle, un grand soulagement. 
Elle ne subissait plus autant les assauts répétés 
des « Atta Troll » allemands, qui voulaient, à tout 
prix, lui faire divulguer les noms de ses collabo-
rateurs. 

Malgré cela, comme le dira plus loin M. Marin, 
directeur de la prison et grand admirateur de 
notre héroïne, la jeune fille souffrait beaucoup de 
l'isolement de la cellule. A l'encontre de Miss 
Cavell, se réjouissant auprès du chapelain anglais 
d'avoir eu dix semaines de solitude pour se pré-
parer à la mort (2), la jeune prisonnière, chez qui 

(1) Voir plus loin la lettre de Becker; il opine pour la 
première version. 

(2) Ambroise Got, déjà cité. 
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les malheurs de l'existence n'ont pas permis à la 
vie intérieure de jeter la moindre racine dans son 
âme, éprouve un besoin irrésistible de communi-
quer avec ses semblables. 

M l l e Van Houte, de Roubaix, fait un récit inté-
ressant à cet égard : 

»— Arrêtée en septembre 1915, j'étais détenue 
depuis quelque temps déjà à la prison de Saint-
Gilles, lorsqu'un beau jour je fus déplacée de la 
cellule 27 que j'occupais, pour être transférée 
dans une cellule voisine de celle de Gabrielle Petit. 
A peine étais-je installée, que mon attention fut 
attirée par des coups répétés contre le mur et par 
des appels réitérés, dont le son se propageait par 
la conduite de chauffage (cette conduite devait 
nous servir plus tard de porte-voix) ; mais sur le 
moment, croyant à un piège tendu par mes gar-
diens boches, je me gardai bien de répondre. 

» Le lendemain cependant, nouveaux appels : 
» — Madame, Mademoiselle ! ne craignez rien, 

je ne suis pas une boche, je m'appelle Gabrielle 
Petit, de Tournai. 

» Leur accent de sincérité eut raison de ma 
défiance ; Gabrielle Petit me raconta alors ses 
démêlés journaliers avec les boches. Le matin 
même, cuisinée par un policier, elle lui avait 
répondu : 

» — Abandonnez l'espoir de trouver en moi une 
lâche, je maudis tous les boches. 
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» Un prêtre allemand la visitait parfois et 
essayait de la ramener à de meilleurs sentiments 
à son égard. Un jour il lui dit : 

» — Si même vous êtes fâchée contre moi, vous 
ne devez pas offenser Dieu, car il est écrit que l'on 
doit même prier pour ses ennemis. 

» — C'est bien ce que je fais, mon père, lui répon-
dit-elle. 

» — Ah ! mais c'est très bien, et quelle prière 
faites-vous, je vous prie? 

» — De la fureur des Allemands, délivrez-nous, 
Seigneur. 

» Le boche ne demanda pas son reste. 
» — Un autre jour, il lui dit que le roi des Belges 

n'était qu'un fantoche. 
»—Un fantoche ! L'avenir prouvera que ce fan-

toche sera maître de votre kaiser et que, tout petit 
qu'il est, il aura raison de votre grand monarque 
et de son pas de parade. 

» Au moment de son arrestation, les Allemands 
avaient trouvé sur elle deux cartes d'identité, l'une 
au nom de Gabrielle Petit, l 'autre, au nom de 
Gabrielle Legrand. Pendant plus de deux mois, ils 
ne purent lui faire dire son véritable nom. A toutes 
les demandes, elle répondait : 

» — Petit ou Legrand, Legrand ou Petit, cela 
m'est bien égal. 

10 
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» A la sentinelle qui faisait les cent pas devant 
le préau, elle se plaisait à crier : 

» — Pass mahl auf nicht nach Paris, nach 
Berlin ! 

» Si bien qu'un jour, le soldat lui lança un rude 
coup de crosse. Furieuse, elle lui arracha son fusil 
et lui asséna un maître coup de poing. 

» Elle fut mise maintes fois au cachot ; pour se 
distraire, elle chantait toute la journée. 

» Nous nous entretenions plusieurs fois par 
jour, nous nous soutenions et ses encouragements 
m'étaient précieux. 

» C'est ainsi qu'elle m'apprit la trahison d'un 
passeur belge (1), si tant est que l'on puisse en-
core appeler ainsi un misérable qui travaillait à la 
fois pour les boches et pour les Belges. Il avait 
livré sept courriers à l'aller et au retour ! Dans l'un 
de ces courriers, dont les Allemands avaient bien 
soin de prendre copie, l 'état-major la félicitait de 
son activité, l'encourageait et lui donnait de nou-
velles instructions, en lui recommandant de re-
doubler de prudence. 

Elle me parlait aussi souvent de son fiancé, me 
priant, si je devais le voir un jour, de remonter 
son courage et de l'exhorter à secouer toute tris-

(1) Gabrielle fait probablement allusion à son judas, le 
Hollandais Keurvers. Stoeber, Goldschmidt et Pinkhoff (in-
terprète) lui laissaient naturellement ignorer la nationalité 
du traître. 
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tesse, puisque c'est sans regrets qu'elle serait 
morte pour sa patrie. 

» Le lendemain de sa condamnation à mort, 
elle chanta : Salut, ô mon dernier matin ! et me dit : 

» — Vous savez, Mademoiselle, ce sera pour 
demain. 

» Elle me fit remettre une paire de gants comme 
souvenir. Quelles émotions n'ont pas été les 
miennes à partir de ce moment? Je tremblais cha-
que fois que j'entendais des pas se diriger vers sa 
cellule ! 

» Deux jours avant le dénouement fatal, je fus 
transportée en Allemagne : 

» — Bon courage, me dit-elle, je prierai pour 
vous. Si je dois mourir, je montrerai comment une 
femme sait mourir, je rejetterai le bandeau. Oh ! 
oui, je le sens, je serai forte jusqu'au bout. 

» Son juge instructeur, M. Goldsmchidt, l'invita 
plusieurs fois à faire un recours en grâce. Pour 
toute réponse, elle lui envoya une lettre de mépris : 

« Jamais, je n'apposerai ma signature, pas plus 
» sur un recours en grâce que sur les dépositions 
» qu'on a voulu me faire signer. » 

* 
* * 

M. Chrétien Flippen, lui, nous donne de pré-
cieux détails sur le moral de la condamnée à mort. 

» — J'occupais, dit-il, la cellule au-dessus de la 
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sienne, ce qui nous permettait d'aller presque tou-
jours dans le même préau. La première inscription 
que j'ai pu lire dans ce préau, indiquait simple-
ment le nom et le numéro de sa cellule. 

» J'avais ajouté quelques mots d'encourage-
ment et c'est ainsi que nous entrâmes en commu-
nication. Je connus la cause de son arrestation et 
sa condamnation à mort, et j'ai pu me rendre 
compte ainsi des différents états d'âme de cette 
noble jeune fille pour laquelle, sans la connaître, 
j'avais une véritable admiration. 

» Certaines notes étaient même empreintes de 
tant de calme, de tant de sérénité, que je me de-
mandais si vraiment elle était condamnée à mort. 

» Je soupçonnai les souffrances endurées par 
la pauvre fille en lisant les deux notes suivantes 
que j'ai copiées textuellement de mon carnet de 
prisonnier. 

La première déclarait : 
» Personne ne saura jamais tout ce que j'ai souf-

» fert » ; et une autre, écrite sans doute dans un 
moment de lassitude et d'abattement : 

« Les jours sont des siècles ici, et je suis si seule, 
» loin de tout ce que j'aime ». 

» Un jour que j'avais écrit quelques mots d'es-
pérance, elle répondit cette simple phrase qui 
vous édifiera sur la noblesse des sentiments de 
l'héroïne : 

« Aucun espoir. Je puis être libre, oui, mais en 
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» dénonçant mes aides. Cela, jamais, je préfère 
» mourir. » 

* 
* * 

Inscriptions sur les murs et dans les livres de 
la bibliothèque, communications avec ses voisins, 
préau, tout cela n'était pas encore capable d'user 
l'activité dévorante de Gabrielle. E t puis, ne fal-
lait-il pas, jusqu'à son dernier souffle, « donner 
du fil à retordre à l'ennemi? » Malgré la défense, 
dix fois répétée, l'indomptable Tournaisienne per-
siste à chanter à tue-tête. 

Elle chante, non les stupides romances des 
cafés-concerts de Paris, mais les chansons de chez 
nous, les chansons où l'âme de ses voisines co-
détenues se retrempera dans un bain de fraîcheur 
et d'amour patrial. 

Outre nos deux chants nationaux, elle entonne 
de préférence Les Tournisiens sont là ! et D'ji Va 
pierdou (1). On aurait mis, comme à l'oiseau 
bleu, des couteaux sous les pieds du rossignol, 
qu'il aurait encore chanté. 

(1) D'après M l l e s Blankart et Lefering, condamnées à 
mort et secondes voisines de cellule. « Dji l'a pierdou » (Je 
l'ai perdue) est une romance liégeoise de Defrecheux, d'une 
écriture pleine de poésie et d'un charme musical très pre-
nant. C'est la complainte d'un fiancé qui pleure les grâces 
de son amie défunte. 

Elle n'a d'égale que le cramignon: «L'avez veyou passer? » 
du même écrivain. 
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Moustache (Kônig), Monocle (Reinold) et 
Kramer (1), ses trois bourreaux gardiens, entrent 
dans des colères folles pour la faire taire. Peine 
perdue ! 

A certains moments, devant la crânerie de la 
prisonnière, les trois Boches sentent qu'ils se 
cassent la tête contre un mur : l'esprit échappe à 
la brutalité de la matière. Ils ont alors, vis-à-vis 
de Gabrielle et à l'instar de Goldschmidt et de 
Pinkhoff, des poussées de platitude qui les rendent 
plus ignobles encore. On ne pourrait mieux com-
parer ce duel entre la frêle créature et les trois 
ours de la Forêt noire, qu'à la lutte finale que dé-
crit Maeterlinck : « Les faux bourdons, colossales 
bestioles, pantins énormes, sont les jouets des 
petites abeilles. » 

* 
* * 

Et pourtant, depuis son arrestation, Gabrielle 
n'est plus que l'ombre d'elle-même. La maladie de 
cœur poursuit sourdement son œuvre ; les priva-
tions, les souffrances des longs interrogatoires (2) 

(1) Moustache est une brute qui frappe pour un rien. 
Kramer, un insulteur, type du voyou de bas-étage. Monocle, 
plus raffiné que les deux autres, est le félin de la bande ; 
« frotteur de manche », il cherche, à chaque occasion, à se 
laver les mains aux dépens des prisonniers. 

(2) Nous avons dit que M. Stroobants, de l'Office des 
Prisonniers de guerre, connaissait Gabrielle. Au moment 
où celle-ci se trouvait à Saint-Gilles, M. Stroobants, arrêté, 
fut confronté avec elle. Les deux prisonniers affirmèrent 
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ont aminci le corps. Les yeux sont cernés, le 
front, les joues d'une pâleur extrême. 

Voici février, voici mars. Sous la caresse de la 
jeune lumière, l'herbe et les pâquerettes des jar-
dins de la prison sont en fête. Les détenus poli-
tiques, eux, s'étiolent dans l'ombre monacale des 
cellules. 

Le premier soin de Gabrielle, quelques jours 
après son arrivée à Saint-Gilles, fu t de réclamer 
à Mm e Dickmans les médicaments qui se trou-
vaient dans la chambre de la rue du Théâtre : 
digitaline, caféine, etc. 

Elle est donc bien souffrante ! 
Qu'importe ! L'âme de celle qui fut la vaillance 

incarnée commande au corps, comme l'hélice 
commande au navire et le conduit au port. La 
mer a beau battre les flancs du vaisseau, balayer 
le pont, arracher le bastingage, l'hélice mysté-
rieuse, les ailettes ardentes qu'on ne voit pas 
poursuivent sans arrêt le labeur silencieux et 
arrachent l'équipage aux affres du désespoir. 

L'abandon de Maurice avait, un moment, dé-

avec ensemble qu'ils ne se connaissaient pas. Rentré dans 
sa cellule, Stroobants vit arriver le juge : 

— La Petit vient de me déclarer qu'elle vous connais-
sait, fit l'Allemand. 

— Je demande à être confronté avec elle. 
— Oh ! c'est inutile, il n'y à rien à tirer de vous. 
Il est superflu d'ajouter que Gabrielle n'avait rien déclaré 

du tout. 
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moralisé la jeune fille ; sitôt son retour d'Angle-
terre, après maints appels déchirants et vains à 
l'amour de son fiancé, Gabrielle s'était laissé 
entraîner encore... Par les souffrances de l'incarcé-
ration et la pensée de la mort, Dieu la rappelle à 
l'ordre et lui rend l'espérance d'une vie meilleure. 
L'exaltation de son caractère ne lui permet pas 
de se convertir à demi ; encore une fois, elle ap-
pelle Saint-Joseph à son secours (1) et ce nouvel 
accès de foi cuirasse le cœur de Gabrielle dans sa 
lutte contre le désespoir (2). 

Maintenant le moral de la jeune martyre s'est 
fortifié. Seule, toute seule, sans âme belge qui vive, 
sauf Mm e Collet dont le découragement était 
plutôt une entrave, Gabrielle vient de tenir tête 
à l'astuce redoublée des enquêteurs, à l'appareil 
intimidant d'un tribunal de sang exclusivement 
composé d'ennemis acerbes, aux assauts déses-
pérés d'un Stoeber roublard et têtu. Droite et 
fière (3), intarissable et cinglante, elle ne perd pas 
un coup de dent, pas un de coup de croc. 

(1) Voir la lettre à Mme Dickmans, où elle demande sa 
médaille de saint Joseph. 

(2) Plusieurs détenus, malgré toutes les précautions prises 
par les gardiens, se sont pendus dans leur cellule, entre 
autres Pansiers, impliqué dans l'affaire Cavell et condamné 
à trois ans. 

(3) Le juge instructeur Q-oldschmidt lui offre un jour des 
pralines avant l'interrogatoire. Gabrielle les écrase immé-
diatement sous ses pieds. 
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Plutôt mourir que de s'incliner. Mais avant, 
elle veut ouvrir ces intelligences, aveuglées par un 
orgueil de démon, en débridant l'abcès, en met-
tant à nu leur conduite de sauvages. De son 
verbe vengeur, elle fouaille la face de ses bour-
reaux cruels et hypocrites, de ces pharisiens bottés 
qui osent porter sur leur « bandelette » : 

« Gott mit uns » ! 
Les reîtres, policiers, officiers instructeurs, juges, 

geôliers, tous les Monocle et tous les Moustache 
petits et grands, bondissent sous les soufflets 
répétés, injurient cette pauvre femme, platement, 
bassement, mais ne parviennent pas à la faire 
taire ; il leur faudra le bâillon de la tombe (1). 

Une fois, une seule fois, Stoeber parvint à 
l'humilier, à lui faire baisser les yeux, à la rendre 
muette. 

—Les Pelches ! L'honner ! glapit le Bavarois. E t 
fos Pelches qui nous inondent te lettres anonymes ! 

Gabrielle était frappée au cœur. Oui, hélas ! 
c'était vrai ! Trop d'âmes viles et basses recou-
raient, chez nous, à cette arme déshonorante : la 
lettre sans signature, la lettre des lâches (2) ! 

E t la noble fille pleura..., pleura de honte ! Elle 

(1) La gouvernante de la prison dit un jour à Mm e Collet: 
« Votre amie insulte les officiers chaque fois que je lui fais 
visite. Je n'ose rapporter aux chefs les menaces dont elle 
les accable en ma présence. » 

(2) Chez nous, le Parquet encourage la délation, alors 
que dans d'autres pays, il n'en est pas ainsi. 
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pleura sur les misérables indignes du beau nom 
qu'ils portent, elle pleura comme elle n'avait 
jamais pleuré sur elle-même. 

* 
* * 

Nous avançons dans le mois de mars. Gabrielle, 
condamnée le 3, n'est pas fusillée encore. Ses 
geôliers lui avaient annoncé qu'elle pouvait l'être 
d'un moment à l 'autre et ce « moment à l 'autre » 
dure, dure... Il durera tout un mois, les chefs alle-
mands le savent ; l ' important est de faire mourir 
la condamnée d'inquiétude, d'angoisse, à petit 
feu, comme si elle était enterrée vivante. Un 
mois !... trente jours, trente aubes où elle pouvait 
entendre, à chacun de ses réveils, la porte de fer 
grincer sur ses gonds, s'ouvrir lourdement, laisser 
passage aux bourreaux ! Trente aubes où elle pou-
vait, dans la fraîcheur du matin, se voir traînée au 
lieu d'exécution, puis fauchée comme du blé vert. 

Dans le lointain, le canon tonne, l'éclair blan-
chit le soir, par saccades,... et Gabrielle ronge son 
mors. 

Elle est impuissante maintenant, et les « piot-
tes » de l'Yser mordent la boue un à un ou par 
petits paquets. Quand finira cette vie d'inacti-
vité? Quand pourra-t-elle redevenir à nouveau 
autre chose qu'un « échantillon sans valeur »? 
Quand viendra donc la Liberté ou la Mort? 
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Le cœur de Gabrielle ploie aussi, à d'autres 
moments, sous une épouvantable torture morale. 
Les joies de la vie, les heures parfumées de l'amour 
conjugal et sans remords (1), ces douces choses aux-
quelles elle avait droit et que, pour son pays, elle 
avait exposées aux coups de la fortune de la guerre, 
les prés humides, les saules têtards, les hauts peu-
pliers de son Hainaut, les tours de son Tournai, 
toutes ces images du bon temps passaient, repas-
saient, obsédantes devant ses yeux rêveurs. 

Est-ce possible? 
« J 'ai quitté Noter-Dame avec ses chonq 

clotiers? » 
* 

* * 

Mais à quel ami confier ses peines? A qui? 
A son crucifix, au mur blanc de sa prison sur 

lequel elle écrit : 
« La solitude absolue est une affreuse souf-

france. » 
Elle en écrit bien d'autres de confidences, mais 

chaque jour, pendant qu'elle est au préau, un 
gardien pénètre dans sa cellule, furette partout, 

(1) La sollicitude de Gabrielle pour ce qui était faible et 
souffrant dépassait toute imagination. Ce sentiment cadre 
bien avec l'amour ému qu'éprouvait notre héroïne pour les 
petits enfants. Comme elle aurait aimé les siens ! 

Notre joie eût été de souligner ce penchant de son cœur 
lorsque, dans le cours du récit, nous avions l'occasion de le 
signaler. Il a fallu nous limiter. 
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scrute les coins et les recoins. L'une ou l'autre 
inscription est-elle découverte, Moustache ou Mo-
nocle roule des yeux, éclate, hurle des injures et 
des blasphèmes, gratte rageusement la muraille. 
E t disparaît ainsi, la belle moisson de pensées que 
nous eussions été fiers de faire admirer à nos 

•C M*. M. 

enfants 1 
Il serait exagéré de mettre, comme on dit, tous 

les Allemands dans le même sac. Avant la guerre, 
les Germains pullulaient en Belgique, plusieurs 
étaient installés chez nous depuis nombre d'an-
nées. Une infime minorité s'était attachée à notre 
peuple. 

L'un d'eux, occupant actuellement encore une 
brillante situation commerciale dans le centre de 
la ville, distribua secrètement, pendant les hosti-
lités, des milliers de Libre Belgique. Un jour, deux 
officiers allemands, ses neveux, vinrent lui rendre 
visite. Il ne les fit pas asseoir et sa voix ne tarda 
pas à résonner, indignée, dans tout le voisinage. 
Elle clamait le plus profond des écœurements et 
célébrait à l'envi l'honnêteté naïve du peuple 
belge. Les deux soudards répliquèrent et, après 
un violent claquement de portes, on les vit s'éloi-
gner, rubiconds, de la demeure inhospitalière. 

D'autres Boches, subjugués par l'admirable 
crânerie de Gabrielle, finirent par l'entourer, dans 
sa prison, d'un cercle de sympathie. 

Les neuf dixièmes des Belges s'intéressaient 



naturellement à la jeune brave, que rien des rodo-
montades de ses geôliers ne semblait intimider. 
Le directeur-adjoint de la prison, M. Marin, fit 
tout ce qu'il put pour la jeune Tournaisienne ; 
d'autres encore. 

Si nous nous étions serré les coudes davantage, 
plusieurs condamnés à mort auraient échappé 
à l'exécution. Plus d'un faux Allemand fit des 
offres qu'on ne comprit pas toujours ; on ne pou-
vait d'ailleurs, du premier coup et sans manquer 
de prudence, saisir le parti à tirer des bonnes 
volontés offertes discrètement par des conspira-
teurs dévoués. 

C'est sans doute à cette conclusion qu'était 
arrivé M. Marin, lorsqu'il disait un jour : 

— A la fin de l'occupation, nous avions trouvé 
des voies très sûres qui nous permettaient de 
seconder les efforts tentés par le gouvernement 
belge pour arracher du poteau nos malheureux 
compatriote0. 

13. OTTO B E C K E R 

Parmi ceux qui risquèrent leur tête pour être 
utiles à nos prisonniers politiques, il n'en fu t pas 
de plus crâne que l'interprète allemand Otto 
Becker. 
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M. Becker était, pour ainsi dire, de chez nous. 
Au moment où la guerre éclate, il n'a plus de 
nationalité ; ses sympathies pour notre pays sont 
si grandes qu'il a rompu avec le sien. Il espérait 
la grande naturalisation. 

Arrivé à la prison de Saint-Gilles une ou deux 
semaines après Gabrielle, il se mit en devoir 
d'adoucir, dans la mesure de ses forces et de la 
plus élémentaire prudence, le sort cruel des pri-
sonniers politiques. Il apportait, dans les obliga-
tions de sa charge, une délicatesse extrême. Qui 
redira le bien que faisait aux patriotes se débat-
tant dans les serres de le police secrète allemande, 
un regard de sympathie? Nous savons combien 
Becker fut bon pour Gabrielle, témoin irrécusable, 
qui fit connaître aux siens les procédés humains 
de son protecteur et du soldat Stephane. 

Au premier abord, Gabrielle reçut l'interprète 
avec la haine que lui avait inspirée son prédé-
cesseur Pinkhoff ; la patience angélique de Becker 
à recevoir les injures de la prisonnière ne tarda 
pas à démonter la jeune fille. Elle se rendit vite 
compte qu'elle avait affaire, comme on dit vulgai-
rement, à un numéro. Un Becker n'était pas com-
mun chez les Boches ; il avait du cœur et consti-
tuait le plus solide repoussoir qui fût à la bruta-
lité déchaînée des Monocle et des Moustache. 

Gabrielle, qui s'était frottée à des centaines 



d'ennemis, demeura fort étonnée de trouver un 
sujet ne répondant pas à la conception stéréo-
typée. Mieux que cela : la longue lettre qu'elle 
écrivit quelques jours avant sa mort à Otto 
Becker, nous la fait voir enchaînée par le charme. 
C'est d'ailleurs une faiblesse compréhensible ; 
que celui qui n'a. rien connu du martyre silencieux 
des bagnes lui jette la première pierre. 

Sitôt Gabrielle condamnée à mort, les préve-
nances deBecker à son égard redoublèrent: il vou-
lait adoucir les dernières heures de la malheureuse. 
Mais il fallait, sans attendre l'occasion de remplir 
les devoirs de sa charge, trouver une excuse qui 
lui permît de la voir par le guichet de temps à 
autre. On s'entendit pour la communication de 
livres, entre autres d'une grammaire anglaise que 
nous avons vu Gabrielle réclamer à Mm e Dick-
mans. 

Tout en lui servant de dures vérités sur la race 
allemande, la prisonnière s'apprivoisa, donc petit 
à petit et, heureuse de trouver un adoucissement 
aux affres de la solitude, cessa d'agonir Becker 
d'injures personnelles. Elle en vint à se confier 
complètement à l'interprète. 

De son côté, celui-ci cherchait à lui insuffler un 
peu d'espoir. L'exécution de Gabrielle traînait en 
longueur ; M. Becker, M. Marin, les policiers alle-
mands, les gardiens, Gabrielle elle-même com-
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— 160 — 

mençaient à croire qu'ordre ne serait plus donné 
de fusiller une femme (1). 

Gaby, faut-il le répéter, se surprenait à se rat-
tacher à l'existence et faisait des projets d'avenir. 
Nous trouvons trace de cet amour invincible de 
la vie, 

Plutôt souffrir que mourir, 

dans sa lettre à Otto Becker. 
Cette lettre constitue, en quelque sorte, son 

testament de patriote. Au point de vue du fond, 
il est à peine croyable qu'une jeune fille qui a fait 

(1) Quelques jours après être rentrée pour la seconde fois 
à Saint-Gilles, donc au commencement de mars, Mm e Collet 
quitta la prison définitivement. Internée à la komman-
dantur, rue de la Loi, elle reçut de Gabrielle le billet suivant : 

10 mars 1916. 
» Ma chère Mère, 

» Je suis toujours ici, j'attends. Je n'ai encore reçu aucune 
nouvelle, je crois toujours que la peine de mort est com-
muée en travaux forcés à perpétuité sans quoi il me semble 
que j'aurais déjà été exécutée. Bref, qui vivra verra. Pour 
moi, je suis prête, je ne m'émotionne pas du tout. Tiens 
bien tous mes objets parce que si je ne passe pas à la 
peine capitale, je désire tout retrouver quand je reviendrai, 
et si je dois y passer, quand tu en seras certaine, alors tu 
donneras à marraine tout ce que je t'ai dit. Marraine et 
ma sœur sont venues me voir. 

» J'espère que vous allez tous aussi bien que moi. Bon 
courage. 

» Mes bons baisers à tous. 
» G A B Y P E T I T , 

» Cellule 37, 
b Prison de Saint-Gilles. » 
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de si minces études moyennes ait écrit sur le 
devoir des lignes aussi éloquentes. La condamnée 
énumère les raisons qui l 'ont fait agir et, comme 
elle veut que ces lignes échappent à la censure 
allemande, elle ne trouve rien de mieux que de les 
adresser à l'interprète de la prison ; celui-là lui a 
donné de multiples preuves de dévouement ; celui-
là maudit la barbarie de ses compatriotes ; celui-là 
est peut-être le seul Allemand qui regrette sincère-
ment que son peuple ait déchaîné sur l 'humanité 
les dix plaies d'Egypte. 

Faut-il, maintenant, prendre la peine de dé-
fendre Gabrielle d'avoir écrit à un Allemand? 

Nous avons dit longuement ce que nous pen-
sions de Becker. E t puis, en supposant qu'il fû t 
indigne de devenir le confident de l'héroïne belge, 
faut-il rappeler à nos accapareurs scandalisés ce 
qu'était la vie d'un prisonnier politique, de Ga-
brielle Petit en particulier, dans la prison de 
Saint-Gilles. 

Que ces excellents Belges se mettent à la place 
des détenus ; qu'ils quittent leur fauteuil rem-
bourré, leur douce vie de liberté et de plaisirs 
et, qu'avec Gabrielle, ils s'enterrent vivants dans 
un sépulcre gardé par des Boches ! Du matin au 
soir et du soir au matin, Gabrielle n'a personne 
qui lui adresse la parole. Seul, Becker vient furti-
vement, de temps à autre, faire retentir à ses 
oreilles le son de la voie humaine. 

10 
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Et cette parole est la plus divine des chansons, 
n'est-ce pas, compagnons de l'Yser? Nous avons 
pleuré de joie lorsque, après quatre ans d'absence, 
dans le wagon qui nous emportait vers les nôtres, 
nous entendîmes les premiers accents du wallon 
namurois ! 

Un soir, Gaby s'ennuyait à mourir. Cent fois, 
deux cents fois, de son pas léger et nerveux, elle 
avait parcouru l'espace libre de la cellule, se heur-
tant sans cesse, comme une lionne en cage, à 
l'impitoyable porte de fer. 

E t tout à coup, n 'y tenant plus, il lui prend fan-
taisie d'entrer en conversation, coûte que coûte, 
avec une créature humaine. Demain, quand Bec-
ker passera la tête au guichet, Gaby lui tendra sa 
missive. 

E t voilà la genèse d'une lettre admirable qui 
peut se résumer comme suit : 

« Je ne renierai pas, comme vous, Allemands, 
la parole que j'ai donnée à mon fiancé. Il m'aime, 
je le sais ; je l'aime plus, moi, avec la tête qu'avec 
le cœur. Qu'importe ! Je mourrai avec sa pen-
sée ; ou si, conservant la vie, je le sais malheu-
reux, j'irai vers lui comme j'ai été vers l'abbé 
Mussche, affaissé sur une chaise de la Komman-
dantur. 

» Mon père n'a jamais prononcé devant moi le 
mot « devoir » ; je n'en comprends pas moins la 
chose, l'admirable chose. » 
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* 
* * 

Extraits d'une lettre adressée par Gabrielle 
Petit à un soldat allemand, quelques jours avant 
que lui fut notifié le rejet du recours en grâce 
introduit par la famille de notre héroïne. 

Il faut noter que Gabrielle, soumise au secret le 
plus absolu, ne pouvait correspondre avec qui que 
ce soit. 

(Ces deux notes préliminaires sont de M. Marin, 
directeur de la prison de Saint Gilles) (1). 

« Je prends beaucoup de liberté, n'est-ce pas? 
» Ne vous étonnez pas outre mesure ; je vous ai 

prévenu et ce petit griffonnage se trouve donc 
autorisé. Dans quel but? Simplement histoire 
d'occuper ma soirée et puis, certaines petites 
choses à faire remarquer. 

» Vu le peu de liberté, vos visites sont furtives ; 
il est impossible de pouvoir discuter la moindre 
petite question : des pas dans le couloir, ce serait 
suffisant pour nous faire perdre le fil de nos idées. 

» Commençons par vous. Voulez-vous mon 
opinion? Je vous juge bon, serviable dans la 

(1) M. Becker a remis l'original de cette lettre à M. Marin. 
Celui-ci, en nous transmettant la copie, a cru bon d'en sup-
primer quelques passages. Nos lecteurs ne perdront rien 
à ces mutilations : ils connaissent la vérité sor G-abrielle. 
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mesure du possible, c'est-à-dire dès qu'on n'at-
teint pas votre race... 

(Racontant sa vie et parlant de son fiancé.) 
... et pourtant, il m'aimait de toute son âme ; j'ai 
tout essayé pour l'éloigner, je n'y suis jamais par-
venue. 

» J 'ai essayé de l'aimer, je n'ai pas pu ; j'ai 
pour lui beaucoup de respect, mais c'est tout ; 
j'ai accepté la bague de fiançailles et j'ai promis 
formellement d'être sa femme à un moment où 
je le voyais désespéré. Eh bien ! s'il revient et qu'il 
ne me rend pas ma parole, je me marierai ; je res-
pecte des engagements formels. Peut-être que le 
dévouement de cet homme et le foyer me change-
ront ; il sait bien que je ne l'aime pas. D'ailleurs, 
je n'ai jamais pu aimer personne, je lui en ai fait 
l'aveu. 

» Je crois bien que je quitterai la vie sans avoir 
éprouvé un sentiment plus élevé que ce qui est 
de l'ordinaire. C'est l'extérieur qui est emballé 
chez moi ; quand mes nerfs tombent, je suis un 
zéro en tout. J 'ai une très forte volonté qui n'at-
teint pas mes nerfs. Toutefois, cet excès de ner-
vosité me fait paraître exaltée ; c'est ce qui fait 
aussi que je suis incomprise : je suis pourtant si 
différente de ce qu'on me suppose. 

» Terminons, car j'use de votre patience. 
» Vous allez me demander pourquoi ce préam-
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bule? Mais tout simplement parce que votre 
société me plaît, parce que la solitude me nuit. 
Même en bons camarades, il ne nous sera pas per-
mis de nous rencontrer plus tard : vous serez dans 
une armée que j'exècre, et moi, je suis espionne !... 

» C'est un mot qui me répugne, et pourtant... 
si c'était à refaire, je recommencerais avec enthou-
siasme. 

» Rien que le danger déjà m'attire et la haine 
fait le reste. En vous, la voix du sang parle et 
pourtant, votre pays n'a pas pu vous garder... 
puisque vous vous êtes réfugié chez nous. Si vous 
dites que cela ne me regarde pas, je l'approuve ; 
c'est une question assez délicate que je ne devrais 
pas entamer. 

» Si je devais vivre longtemps auprès de vous, 
c'est alors que je vous serais nuisible ; j'essayerais 
de vous convaincre et, vous savez, vous pouvez 
être fort, mais quand j'ai une idée en tête, il faut 
qu'elle me réussisse coûte que coûte. Ne riez pas, 
vous ne me connaissez pas et quand je veux, je 
suis capable de tout. 

» Encore quelque chose : ne plaignez plus celui 
qui sera mon mari plus tard. Je ferai mon devoir, 
je ferai tout ce qui sera en moi pour le récompen-
ser de la bonté qu'il aura pour moi ; je lui deman-
derai au préalable d'être indulgent et, si je ne me 
laisse pas dominer, je ne serai pas assez sotte pour 
essayer de prendre sur lui une autorité absolue. 
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Et, quand bien même cette autorité viendrait à 
exister, ce ne sera jamais devant témoins. Le 
respect fera ce que Vamour n'aura pu faire. 

» Ce n'est pas ma règle de conduite en prison. 
Ici, c'est à l'ennemi que j'ai affaire, mon droit et 
même mon devoir est de le mépriser, de lui résister 
et, au besoin, de lui donner du fil à retordre, quelles 
qu'en soient les conséquences. 

» Là-dessus, je vais au dodo ; j'ose bien espérer 
que ma litanie ne sera pas mal interprétée et que 
vous n'en espacerez pas pour cela vos visites. 

» P. S. — I. S'il vous faut un petit éclaircisse-
ment sur certaines données, je suis prête à accéder 
à votre désir. 

» II . Cet après-midi, j'ai été surprise au télé-
phone (1) ; vous voyant avec Moustache, j'ai cru 
et je crois encore que c'est vous qui avez prévenu. 

» J 'ai trouvé cela tout naturel ; vous ne voulez 
pas que j'excite mes compagnes à la rébellion 
envers une autorité que vous respectez. » 

(1) Communication par les tuyaux de chauffage. (Conf. 
rapport de MUe Van Houte.) 
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14 . L E S D E R N I E R S J O U R S . 

C'est au moment où Gabrielle reprend un peu 
d'espoir, que la marraine est avertie de la con-
damnation de sa filleule. 

Hélène, avons-nous dit, a rencontré Gabrielle 
par hasard ; celle-ci n'a été heureuse de revoir sa 
sœur que pour lui demander la nouvelle adresse 
de sa marraine. 

Sitôt en possession de ce renseignement, Ga-
brielle courut chez la vieille personne, rue du 
Marché. La sans-famille a retrouvé dans sa tante 
les traits de sa mère, le seul être qu'elle ait pleuré 
en toute affection. Inutile de dire la joie de la pau-
vre fille ! Elle a enfin le bonheur d'entendre parler 
de celle qui lui a donné le jour. 

L'aisance ne régnait pas rue du Marché. Là, plus 
qu'ailleurs, la guerre cruelle et ruineuse faisait 
sentir ses effets. Aussi, à peine installée rue du 
Théâtre, Gaby invite par deux fois sa marraine à 
goûter. C'est une joie folle pour l'orpheline de faire 
fête à la sœur de sa mère. Si cette sœur n'a pas 
rempli en chrétienne le rôle de sauvegarde que lui 
impose l'Église lors de la cérémonie du baptême, 
il faut peut-être en attribuer la cause à la dureté 
du sort. 

Une vieille personne, célibataire, appartenant 
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à une famille honorable, supporte difficilement les 
revers de l'existence. 

Quoi qu'il en soit, Gabrielle, oubliant tous ses 
griefs, n'eut plus qu'un désir : adoucir à sa tante 
les exigences de la vie chère. Elle poussa même la 
prévoyance jusqu'à faire déposer, rue du Théâtre, 
une provision de pommes de terre. Chaque fois 
qu'elle se rend chez M l l e Ségard, elle emporte avec 
elle un peu de cette réserve alimentaire et paie 
ainsi discrètement son écot dans les dépenses 
qu'elle peut occasionner à sa tante. 

* * 

Gabrielle a été arrêtée le 2 février ; au com-
mencement de mars, la marraine est toujours 
ignorante du sort de sa filleule. Les choses vont 
changer. 

Le 2 mars, avons-nous dit, Gabrielle et Mm e Col-
let se trouvaient dans la voiture cellulaire, en 
compagnie d 'une dame allemande qui avait 
accepté de faire connaître la condamnation à mort 
à M l l e Ségard. La messagère remplit sa mission 
auprès de la vieille dame, laquelle avertit dare-
dare Hélène Petit. 

Désormais marraine et sœur auront à cœur de 
suivre de plus près la destinée de leur parente. 

Fidèle à la ligne de conduite que nous nous 
sommes tracée dès le début de ces pages, nous 
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laissons la parole au témoin des événements que 
nous rapportons. 

» Nous nous rendîmes à la prison de Saint-
Gilles, raconte M l l e Ségard. Nous fûmes reçues 
par M. Marin, qui me dit : 

» — H n'y a pas de M l l e Petit ici. Il y a une 
jeune fille qui, le 2, en descendant de voiture, 
disait : 

» — Je suis condamnée à mort. 
» Personne ne la crut, elle semblait plaisanter. 
» — C'est peut-être M l l e Legrand, lui-dis-je. 
» — Prenez confiance, répliqua M. Marin, on ne 

fusille plus les femmes. En tout cas, je n'ai vu 
aucun apprêt, et les exécutions sont précédées 
d'un certain mouvement. Venez demain matin, 
on fera un recours en grâce. 

» Le lendemain, je signai le recours pour Gaby, 
puis je fis signer Hélène. M. Marin se chargea de 
parler à M. Behrens (1) pour le permis de visite. 

» Une dame allemande (2) que je vis ensuite, 
me donna peu d'espoir : 

» — Votre nièce a fait anéantir des régiments 
entiers. 

» L'aumônier allemand fut aussi peu encoura-
geant : 

» — Elle m'a interdit sa porte, votre filleule, et 

(1) Premier lieutenant de service à la Kommandantur. 
(2) La messagère. 
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refuse de faire un recours en grâce. Au tribunal 
on lui demanda : 

» — Si on vous graciait, que feriez-vous ? 
» — Je recommencerais. 
» — Mais elle est si jeune, Monsieur l'aumônier ! 

répliquai-je. Prenez cette statuette de saint Jo-
seph, elle la connaît. 

» Le lendemain, munies du permis qu'avait 
obtenu M. Marin, sa sœur et moi fûmes introduites 
dans un parloir. Bientôt parut Gabrielle. Elle dit : 

» — Je suis bien à Saint-Gilles ; on rit, on 
chante la Brabançonne. Monsieur est bon pour 
moi (elle désigna Otto Becker, l'interprète qui 
nous l'avait amenée et ne pouvait la quitter). Tu 
as envoyé l'aumônier, hein, marraine? Il m'a 
remis la statuette ; je la garde précieusement. 

» — Mais, Mademoiselle, dit l'interprète, l'au-
mônier vous a fait pleurer. 

» — Oui, il m'a parlé de ma mère. Je lui ai écrit 
ma confession. 

» Ceci se passait le 8 mars. La belle chevelure 
blonde de ma filleule avait pris une teinte foncée. 

» — Tu n'es guère coquette, Gaby, chez les 
Boches? 

» — Oh ! c'est déjà trop bon pour eux. Je suis 
ici chez moi ! Pourquoi vient-on me déranger? 
Tous, à part toi, me font mal. 

» Puis, après un moment : 
» — Nous avons le téléphone, marraine... Chic !.. 
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J'irai peut-être en Allemagne, qui sait? Le recours 
en grâce est inutile ; et puis, je ne veux rien des 
Boches. 

» A la visite suivante, elle me dit : 
» — Hélène est venue me voir et m'a dit que 

Mm e Dickmans ne m'aimait guère. Puis elle m'a 
demandé une liste des objets qui se trouvaient 
dans ma chambre (1). Je l'ai faite pour la conten-
ter. J 'ai ajouté en dessous : « Madame, le tout ne 
» vaut pas cinq francs. » Tu verras cette dame, 
marraine ; je serais désolée de la blesser. 

» J 'ai été indisposée ; les Boches m'ont refusé 
la digitale. Qu'ils n'aient crainte, je veux mourir 
avec le piquet d'honneur. 

» — Mais, dis-moi, Gabrielle, que veux-tu de 
moi? 

» — Un prêtre belge. 
» En sortant, je me rendis chez l'aumônier alle-

mand. 
» — Votre filleule, Madame, m'a remis sa con-

fession. Elle a communié deux fois. Quant au 
prêtre belge, il faut aller trouver le nonce. 

» Nous étions le 30 mars. 
» Le lendemain, je me trouvais chez moi. Vers 

10 heures, on frappe à ma porte ; c'était un soldat 

(1) Hélène aurait pu attendre la fermeture du cercueil. 
11 est douloureux de voir de quelles petitesses devait s'oc-
cuper la pauvre Gabrielle à la veille de mourir sous les balles 
ennemies. 
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porteur d'une lettre de la Kommandantur. Je 
pâlis. Puis le soldat fit le geste de tirer et grom-
mela : 

» — Demain, 7 heures. 
» Hélas ! j'avais compris. 
» Je courus à la Kommandantur où, après des 

heures d'attente, j'obtins un permis pour ma cou-
sine Alice et moi. A la prison, je tendis le refus de 
pourvoi à M. Marin, qui entra dans une violente 
colère. Nous croisâmes les officiers et l'aumônier, 
puis l'interprète me dit : 

» — Elle est calme et rieuse comme d'habitude, 
Madame. 

» — Merci, Monsieur, pour vos bontés. 
» Au parloir, Gabrielle, maîtresse d'elle-même, 

s'avança souriante et nous embrassa affectueuse-
ment. Puis, se campant fièrement devant nous : 

» — Je suis seule à être condamnée. J'aurais pu 
vendre les miens, donner des indices. J 'ai refusé. 

» Puis, très vite : 
» — On te remettra à peu près six cents francs, 

marraine, pour le piano de maman qui m'a dit 
pendant sa maladie : 

» — Si je ne me guéris pas, Gaby, tu es redevable 
» à ta marraine de la moitié de 1,200 francs. Ton 
» père a vendu le piano avec le reste. 

» Elle s'attrista ensuite en apprenant qu'Hé-
lène était irréductible ; sa sœur ne voulait pas 
habiter avec moi. 
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» Puis elle s'avança pour m'embrasser, disant : 
» — Ce n'est pas dommage. Je n'étais forte 

qu'en apparence. Ne te fais pas de la peine, mar-
raine. 

» Je lui donnai un chapelet, souvenir de famille. 
» Elle regarda la croix, nous sourit, puis : 
» — Bénis-moi, marraine. 
» Elle m'embrassa de nouveau, puis, lui mon-

trant le ciel : 
» — A Dieu, Gabrielle, lui dis-je, à Dieu ! 
» Elle comprit, mais ne versa pas une larme. 
» Toutes trois, nous restâmes fières et dignes 

devant l'ennemi. Au moment de disparaître au 
bout du corridor, elle cria encore : 

» — Pas de bandeau ! 
» Je répétai : A Dieu ! 
» Nous quittâmes la prison sans savoir où nous 

étions, ma parente M l l e Guilbeau et moi, puis, 
accompagnées de M. Marin et de ma nièce, nous 
nous rendîmes chez le nonce pour réclamer un 
confesseur belge, puis enfin, à la légation d'Es-
pagne. 

» Le lendemain, 1 e r avril, nous partîmes pour 
la prison à la première heure du jour. Nous vîmes 
sortir le sinistre petit drapeau blanc, puis je me 
réfugiai dans une chapelle des environs. » 
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Voici, pour compléter le récit, quelques détails 
donnés par M l l e Hélène Petit, sur la visite qu'elle 
fit à Gabrielle le 15 mars : 

« Gabrielle me raconta qu'en entrant dans sa 
cellule, Moustache lui dit un jour : 

» — Dimanche, vous irez à la messe (1). 
» — Ces gens m'exaspèrent, je ne veux pas leur 

obéir ; je ne fais que ce que je veux. 
» — Si vous étiez à ma place, lui dit une fois le 

juge, que feriez-vous? Me condamneriez-vous? 
» Je ferais de vous une sentinelle ; je vous ap-

prendrais votre métier. 

1 5 . L A V E I L L É E 

Nous approchons du dénouement. 
A part l 'instant rapide où Gabrielle quitta la 

prison pour s'engouffrer dans la voiture cellulaire, 
nul Belge ne sera témoin des événements qui vont 
désormais se précipiter. Suivons la condamnée 
pas à pas. 

Le 30 (?) mars, Gabrielle, avertie à demi-mots 
par Becker, était convaincue que l'exécution 
aurait lieu le lendemain 31. Plusieurs condamnés 

(1) Nous aurons plus tard l'explication de cette sollici 
tude allemande. 
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à mort, entre autres M l l e de Bettignies, venaient 
d'être dirigés sur l'Allemagne. Elle restait, donc 
c'était pour mourir. 

Aussi s'empressa-t-elle d'écrire, dès l'aube, à 
sa marraine. L'abbé Paquet publie la photogra-
phie de cette lettre : 

« Chère Marraine, 
» Mon dernier mot, ce n'est pas bien long ; il est 

5 h. 1/2 (belge) ; dans une ou deux heures, je vous 
enverrai mon adieu de loin. J 'ai brodé une bande 
pour toi cette nuit et j'ai coupé les cheveux que 
tu aimais. Veux-tu bien remettre mon adieu à 
Hélène et à Maurice ; que ma sœur suive tes bons 
conseils. Je lui souhaite heureuse vie. Mon adieu 
au frère de ma mère, oncle Eugène, s. t . p. 

» J 'ai communié. J 'a i ton saint Joseph, le sca-
pulaire du Sacré-Cœur et ton beau chapelet. 

» Chère marraine, à Dieu ; à vous trois par le 
cœur. Bon courage, bons baisers. A toi par le 
cœur et l'âme. 

» GABRIELLE PETIT. 

» Pas de bandeau. 
» Beau jour pour mourir, le dernier jour du 

mois de saint Joseph. 
» A Dieu !... » 

De ce document, il résulterait que la jeune fille 
aurait communié le matin du 31 mars. Nous ver-
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rons plus loin que l'aumônier allemand vint lui 
apporter les saintes espèces le matin du 1 e r avril (1). 

Nous voilà loin des longues heures d'oubli, du 
douloureux abandon du devoir chrétien ! Tant il 
est vrai que les plus grands héros s'estiment bien 
petits devant la mort ; que l'assurance d'un con-
valescent qui nous répète : « Il faut, pour voir 
clair dans sa vie, s'avancer jusqu'aux portes du 
tombeau », n'est pas un paradoxe. L'homme bien 
portant est aveugle. 

* 
* * 

M. Flippen, successeur de Gabrielle au préau, 
a narré ses dernières impressions dans le discours 
qu'il prononça le jour des funérailles solennelles 
de Gabrielle Petit : 

« Voici maintenant, Messieurs, la dernière note 
de l'humble petite vendeuse, écrite, cette fois, sur 
le chambranle de la porte. 

« Us consentent à me fusiller demain. Adieu à 
» tous, amis inconnus et éprouvés. G A B Y PETIT. » 

» Cette inscription, je l'ai lue, je crois, plus de 
vingt fois ; mon regard ne pouvait s'en détacher 
et elle restera à jamais gravée en la rétine de mes 
yeux. 

(1) La condamnée aurait donc communié deux fois; 
d'autre part, Otto Becker assure, dans son rapport à 
M. Marin, qu'elle n'a communié qu'une fois. 
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» Lorsque je suis rentré dans ma cellule, je me 
suis littéralement effondré et, malgré mon cou-
rage, un indéfinissable malaise avait envahi mon 
être; j'avais la gorge serrée, le cœur oppressé, 
comme comprimé dans un étau ; j'étais las et 
anéanti. 

» Le soir venu, j'essayai de me reposer, mais il 
ne m'était pas possible de fermer les yeux. J 'en-
tendais sonner toutes les heures, et cette nuit-là 
fut la plus atroce que j'aie passée en prison. 

» Vers le matin — il était 4 heures et demie — 
j'entendis ouvrir une cellule, puis, plus rien. 
Quelques minutes après, je percevais de nouveau 
le bruit d'une clef tournant dans la serrure ; à ce 
moment, il y eut comme une querelle et, haletant, 
j'avais collé mon oreille à la porte de fer, mais je 
n'entendis plus qu'un bruit vague, confus, et les 
pas précipités de quelques personnes. Peu d'in-
stants après, le roulement sinistre de la voiture 
cellulaire m'apprenait que la vaillante jeune fille 
gravissait à cette heure le dernier échelon de son 
douloureux calvaire. Il était 5 heures un quart. 

» Messieurs, il faut avoir vécu ces heures ter-
ribles et tragiques pour en comprendre toute 
l'horreur, pour en ressentir les inexprimables 
angoisses. 

» Jamais une plume ne saurait décrire l 'état 
d'âme des prisonniers se trouvant en cellule sous 
la même prévention, lorsqu'ils entendent emme-

10 
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ner un de leurs compagnons vers le poteau d'exé-
cution. 

» J'appris par un des soldats le courage extra-
ordinaire de Gabrielle Petit : « C'était vraiment 
» beau, disait-il, nous n'avons jamais vu cela ; 
» c'est la plus grande des fusillés. » Elle avait 
donc inspiré le respect à ses bourreaux eux-mêmes, 
et ces gens s'étaient disputés pour posséder quel-
ques menus objets de l'héroïne ; l'un avait une 
épingle à cheveux, l 'autre un bout de crayon, un 
troisième une aiguille, et celui qui me parlait, une 
petit glace ronde que j'ai su me procurer dans la 
suite et dans laquelle, disait-il, elle s'était regardée 
avant de partir. Elle leur avait crié : 

» — Vous voyez que je ne suis ni pâle, ni émue. 
» Elle venait, du reste, d'écrire à sa sœur : 
« Je suis d'un calme à toute épreuve. » 
Un autre soldat, celui qui vendait des cartes 

postales, m'a dit le lendemain que ce n'était plus 
une jeune fille, mais une sainte. Si le peloton avait 
été pris parmi les soldats de la prison, pas un seul 
n'aurait tiré, dussent-ils être tués tous. Il me dé-
clara qu'un soldat avait été fusillé pour avoir 
refusé de tirer. A ce moment, je ne voulais pas 
le croire, mais j'ai pu savoir qu'on a, effectivement, 
trouvé un Allemand enterré à côté de Gabrielle 
Petit. » 
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Donnons maintenant la parole à Otto Becker. 

« Bochum, le 1 e r décembre 1919. 

» A Monsieur Marin, 
» Directeur de la prison de Saint-Gilles. 

» Depuis l'exécution de Gabrielle Petit, presque 
quatre ans se sont écoulés ; pendant ce temps, j'ai 
malheureusement oublié bien des faits et gestes 
dont elle a été l'auteur pendant son incarcération 
à Saint-Gilles. 

» D'ailleurs, les souvenirs que m'avait laissés 
son passage à la prison et son exécution ont été 
suivis, pendant mon séjour à l'établissement, par 
tant d'autres aussi tristes ! Ceux-ci ont effacé 
ceux-là au fur et à mesure que le nombre des con-
damnés à mort augmentait. Si j'avais prévu, à 
cette époque, que Gabrielle serait devenue la 
femme la plus célèbre de la Belgique, je n'aurais 
certainement pas manqué de prendre note de ses 
actes. Je vous prierai donc, Monsieur Marin, de 
vous contenter du peu que je vous raconte ci-après. 

» J 'ai pris mon service à la prison en février 
1916, alors que Gabrielle se trouvait déjà en 
prison préventive. Je me souviens encore de la 
première visite que je lui fis, accompagné du sous-
officier König, lors de la ronde matinale. Lui ayant 
adressé la parole, elle me dit : 

» — Eh bien, vous êtes le nouvel interprète? 
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» — Oui, Mademoiselle. 
» — Est-ce que vous êtes aussi Boche, aussi 

rossard que l'autre? 
» N'était-ce pas une question téméraire à 

l'égard d'un ennemi inconnu? Cette question, dont 
j'ai souri, aurait pu lui valoir trois jours de cachot. 
Ne prouve-t-e]le pas l'admirable courage de la 
prisonnière et surtout son « je m'en fichisme » 
à l'égard de ses ennemis? 

» Gabrielle était plus homme que femme ; elle 
aimait, me disait sa sœur, fréquenter les hommes 
en camarade et n'hésitait pas à jouer aux cartes 
avec eux quand elle se trouvait en chemin de fer. 

» Elle avait les allures libres de l'Américaine 
et parlait avec une telle volubilité que, souvent, 
j'avais difficile à comprendre. Elle était la plus 
indisciplinée de toutes les prisonnières et elle se 
plaisait à faire un tapage infernal, aussi bien en 
cellule qu'au préau. Le jour qui suivit la condam-
nation à mort, Gabrielle s'écria dans le préau : 

» — Je viens d'être condamnée à mort, je serai 
fusillée demain. Vive le Roi, vive la Belgique ! ! 

» Elle avait l 'habitude de s'entretenir avec un 
autre prisonnier logé en face d'elle. Pour ouvrir la 
conversation, elle chantait « Paris-Berlin », puis 
s'entretenait avec lui en s'époumonnant presque, 
toujours dans le but de se ficher de ses gardiens. 
Elle eut même l'audace de dire au sous-officier 
König, en allemand : 
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» — Du bist ein Schwein. ( T u es un cochon.) 
» Malgré ses méchancetés, les soldats l'aimaient 

beaucoup pour sa franchise. 
» De son côté, elle avait des sympathies pour 

plusieurs d'entre eux. En prenant congé de lui 
dans la nuit tragique, elle donna, comme souvenir, 
un médaillon au soldat Stéphan. Vous verrez 
dans la lettre ci-incluse (1) que je lui rendais 
jusqu'à six fois visite par jour, sous prétexte 
d'échange de livres de lecture. Mais ces visites ne 
duraient que quelques secondes ; elle avait tou-
jours une plaisanterie quelconque à me dire. En 
cellule, Gabrielle travaillait à un ouvrage de 
mains ou lisait. Elle ne manquait jamais d'écrire 
ses remarques sur tel ou tel passage du livre. 

» Je la vois encore aujourd'hui revenant du 
préau, au bout du couloir, la marche leste et fière, 
la tête rejetée un peu en arrière, perçant du re-
gard chacun de ses gardiens comme pour dire : 

» — Vous n'êtes qu'un sale Boche. » 
» Elle haïssait tout ce qui était allemand, trou-

vait à redire sur la chose la plus parfaite, pourvu 
qu'elle fût allemande. Elle ne craignait pas de 
me le dire en face et, quand j'étais d'une opinion 
contraire, me répliquait : 

» — Vous n'êtes qu'un Boche, vous n'aimez que 
votre race. 

( 1 ) C f . p. 1 6 3 . 
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» Son patriotisme ne connaissait pas de bornes ; 
elle était absolument convaincue que l 'Entente 
remporterait la victoire. Sur les murs de sa cel-
lule se trouvaient écrits dans les coins et recoins : 

« Vive le roi Albert ! Vive la Belgique ! » 
» Ses gardiens avaient beau effacer tous les 

matins, les jours suivants ils avaient double 
besogne. 

« Ce qu'elle adorait le roi î 
» A ce sujet, voici une petite histoire amu-

sante : 
» Un jour que j'entrais dans sa cellule, peu 

après la visite de l'aumônier, elle me dit, rouge de 
colère : 

» — Figurez-vous que l'aumônier a osé me dire 
que le roi Albert n'était qu'une poupée. Je lui ai 
servi mon opinion sur le sale Kaiser et j'ai con-
clu : « Monsieur l'aumônier, je ne respecte plus en 
vous que la soutane. 

» L'amusant, c'est ceci. L'aumônier me par-
lant d'elle, me dit un jour : « Au début, j'ai eu des 
» difficultés énormes pour l'amener à se convertir ; 
» ce n'était pas la foi qui manquait, c'était la 
» haine de tout ce qui est allemand qui la tenait. 
» Pourtant j'avais presque réussi dans ma tâche, 
» quand un jour, je ne sais pas pourquoi, elle ne 
» voulut plus rien entendre. » 

» Après sa condamnation, elle assistait à la 
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messe tous les dimanches, mais elle n'a pas man-
qué une seule fois de me dire : 

» — Le sermon de l'aumônier était encore mé-
diocre. 

» Sur la demande de Gabrielle, j'ai transmis un 
jour des compliments à l'abbé Van Meenen, qui 
occupait la cellule 99. Celui-ci fit semblant de ne 
pas la connaître (1). 

» Gabrielle fut condamnée à mort vers le 
1 e r mars 1916. Pour sa défense devant la Cour 
martiale, elle avait catégoriquement refusé l'as-
sistance d'un avocat allemand. Elle s'est donc dé-
fendue seule. 

» Contrairement à l'habitude, elle n'a été fusil-
lée que quatre semaines environ après sa condam-
nation. Pourquoi ce long délai? Je suppose que le 
gouverneur général von Bissing ne voulut pas 
prendre sur lui la responsabilité de l'exécution. 
L'affaire Miss Cavell avait fait trop de bruit dans 
le monde ; il en avait référé à Berlin, d'où le 
retard. 

» Gabrielle s'est refusée à adresser un recours en 
grâce au gouverneur ; j'avais beau la supplier tous 
les jours. L'aumônier, d'après ce qu'elle m'affir-
ma, fit de même. Tout fut inutile. J 'avais beau 
la flatter, lui dire qu'avec son intelligence supé-

(1) Et pour cause. Il y avait confusion avec l'abbé Mus 
sche. 
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rieure elle pouvait, graciée et rentrée en Belgique, 
servir sa patrie utilement ; rien n'y fit. Elle était 
convaincue que demander sa grâce était une ac-
tion basse. Aussi, avait-elle écrit sur le mur de sa 
cellule, derrière le crucifix : 

« Je refuse de signer mon recours en grâce dans 
» le but de montrer à l'ennemi que je me fiche de 
» lui. » 

» C'est sa sœur et sa tante qui ont adressé un 
recours en grâce en sa faveur, et j'eus le triste pri-
vilège de lui annoncer, par ordre et en présence 
d'un officier, que le recours en grâce était rejeté. 
Je dois à la vérité de dire, qu'après avoir vaine-
ment tenté de lui faire faire son recours en grâce, 
mes efforts ont diminué à la longue ; nous autres, 
Allemands, étions tous convaincus qu'on ne fusil-
lait plus de femmes. 

» Le retard apporté à l'exécution de Gabrielle 
semblait confirmer notre conviction, celle de la 
police politique également. Les gardiens, les poli-
ciers et moi-même n'avons pas manqué de lui 
communiquer notre manière de voir. Sa longue 
détention finit par la convaincre également (ce 
qui ressort d'ailleurs clairement de sa lettre). 

» Après la mort de Gabrielle, j'ai entendu dire 
que la police aurait fait des démarches en vue 
d'obtenir sa grâce, si elle avait prévu une telle 
issue de l'affaire. Elle était convaincue, comme 
nous l'étions tous d'ailleurs, que si Gabrielle avait 





Fac-similé d'une lettre de Gabrielle 

Cette lettre fut écrite le 31 mars 



Petit adressée à sa sœur Hélène. 

1916, la veille de l'exécution. 
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fait son recours en grâce elle-même, elle aurait été 
graciée (1). Le policier Fritz Bail me disait que 
Gabrielle était moins coupable que la baronne de 
Bettignies, graciée. 

» Gabrielle avait donc raison d'écrire sur les 
murs de sa cellule : 

« C'est avec les humbles qu'on fait des héros 
» obscurs de la Liberté. » 

* 
* * 

» Maintenant, je vais vous raconter comment 
s'est passée la dernière nuit de sa vie. 

» Le 30 mars 1916 (2), vers 5 heures de l'après-
midi, j'avais une visite au parloir, quand le sous-
officier Meyer du corps de garde vint me trouver. 
Il me dit : 

« — Dites, Becker, Gabrielle Petit sera fusillée 
» demain. La Kommandantur vient de télépho-
» ner ; elle nous ordonne d'accorder une demi-
» heure de visite à la sœur, qui va venir et de ne 
» rien dire ni à Gabrielle, ni à Hélène Petit. 

» Il m'est impossible de vous décrire le coup 
que cette fatale nouvelle me porta. J 'étais 

(1) Le chiendent, c'est que Gabrielle n'était qu'une rotu-
rière. 

(2) Les souvenirs de M. Becker sont en défaut ici. D'après 
M m e Célis, il s'agit du 31 mars, à 3 heures. Et la saite du 
récit confirme les dires de la sœur. 
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anéanti. Je courus auprès de Gabrielle pour la 
mettre au courant, mais je ne pus que lui dire : 

» — Gabrielle, j'ai si peur ! il se passe quelque 
chose ! 

» Ma mine défaite en disait plus que mes paroles. 
» Gabrielle répondit tranquillement : 
» — Je serai fusillée demain matin. 
» Un quart d'heure après, sa sœur Hélène lui 

rendit visite. Gabrielle était très gaie. Malgré la 
défense, je mis Hélène au courant et je lui con-
seillai de courir à Troisfontaines tenter une der-
nière démarche auprès du gouverneur général. 

» Une heure plus tard, un officier vint de la 
Kommandantur. Il était porteur de la réponse 
du gouverneur au recours en grâce de la tante et 
de la sœur. Il fit, au préalable, une enquête parmi 
les soldats : toute la ville était au courant, qui 
avait divulgué le secret de l'exécution? Le gou-
verneur voulait que celle-ci eût lieu secrètement ; 
personne, pas même les parents, ne devait rien 
savoir. On craignait une émeute. 

» Me sentant coupable en cette affaire, je niai 
cependant énergiquement. 

» L'officier m'ordonna alors de l'accompagner 
dans la cellule de Gabrielle et de faire, à haute 
voix, la traduction de la réponse du gouverneur. 
Je dus m'exécuter. 

» Ce fut le moment le plus terrible de ma vie. 
J'éprouvais une admiration sans bornes pour cette 
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femme héroïque ; pendant les six semaines de sa 
détention, j'avais, pour ainsi dire, été son seul 
ami, le seul qui ait pu la distraire durant son long 
martyre de silence et de solitude absolue. 

» Je dus, à cette pauvre créature, annoncer son 
arrêt ! ! ! J 'en frémis encore. Pâle et tremblant, je 
lui dis simplement : 

» — J'ai le triste devoir de vous annoncer que 
Son Excellence le Gouverneur général a rejeté le 
recours en grâce lui adressé par M l l e Hélène Petit. 
La peine de mort est maintenue. 

Contrairement aux autres condamnés qui pâlis-
saient tous, Gabrielle rougit très fort pendant quel-
ques secondes. Puis, après que l'officier l'eut priée 
de disposer de l'argent qui lui appartenait et qui 
se trouvait à la Kommandantur, très calme, elle 
prit une feuille de papier. En quelques secondes, 
d'une main très ferme, elle écrivit ses dernières 
volontés. Quand l'officier fut parti, je me rendis 
de nouveau auprès d'elle. Gaie comme toujours, 
elle se moquait de moi : 

» — Mon pauvre ami, vous aviez la figure si 
défaite tout à l'heure. Il n 'y avait vraiment pas 
de quoi. Il y en a qui se réjouiront de ma mort. 
Ce sont ceux qui ne me connaissent pas et qui 
craignent que je ne les vende pour les trente de-
niers de ma vie. 

» Pour finir, Gabrielle me souhaita tout le bon-
heur possible. 
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16 . L A D E R N I È R E N U I T 

Le malheur ouvre l 'âme à 
des lumières que la prospér i té 
ne discerne pas . 

LACORDAIRE. 

Becker passa la dernière nuit avec la condam-
née. Depuis le moment où elle avait reçu la visite 
de l'officier, Gabrielle s'était mise en devoir d'en-
voyer un dernier adieu à ceux qu'elle aimait. 
Nous avons vu que, le matin, elle avait écrit à 
sa marraine, immédiatement après avoir écrit à 
son cousin et bienfaiteur, M. Bara. Le soir, nou-
velle lettre à sa marraine et à sa sœur. 

A côté de la deuxième lettre adressée à M l l e Sé-
gard se trouvait, dans un porte-cartes usagé, une 
somme de 581 francs destinée à payer le... cadeau 
de noces de sa pauvre mère. Ce fut Behrens qui 
remit cette somme à la tante. 

Puis la nuit est venue, compatissante pour la 
condamnée qu'elle couvre, pour la dernière fois, 
de son ombre. 

Cependant, Gabrielle ne voudra rien perdre des 
heures qui lui restent à vivre. 

« Elle a brodé, dit Otto Becker, jusqu'à 1 heure ; 
pendant ce temps, elle m'a raconté sa triste jeu-
nesse. Je ne suis pas pratiquant, mais elle m'a 
soutenu l'existence d'un Dieu ; c'était impression-
nant. Puis elle a écrit jusqu'à 2 h. 30. A ce mo-
ment, elle me dit qu'elle avait besoin d'un peu 
de repos et se mit sur le lit, en me priant de l'éveil-
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1er à 4 h. 30. A 5 heures, elle s'éveilla, fit un peu 
de toilette et me demanda de lui couper une 
mèche de cheveux. » 

Quand l'aube arrive, elle écrit une dernière fois 
à sa sœur, à sa marraine et à l'amie de cette der-
nière : 

« Chères toutes trois, 

» Mon dernier mot, ce n'est pas bien long ; il 
est 5 heures (beljge) ; dans une heure ou deux, je 
vous enverrai mon adieu de loin. Comme je l'ai 
dit, une somme de 581 francs sera remise à mar-
raine, dont elle déduira les frais que réclament 
cinq messes que j'ai demandées à l'aumônier de 
la prison. Le reste doit être partagé entre mar-
raine et Hélène. Tous mes vêtements reviennent 
également à Hélène, ainsi que divers autres 
objets. Mon manchon, ma bague avec les petits 
diamants et mes bons gants sont chez la mère 
Collet. 

» Mes adieux chez Butin ; que la mère Collet 
s'en charge. 

» Bon courage, bons baisers et à vous trois 
par le cœur. 

» (Signé) GABRIELLE PETIT. 

» Le 1 e r avril 1916. » (1) 

(1) On remarquera la singulière similitude entre les 
termes de cette lettre et la première écrite à sa marraine. 
(Voir la note à la page 176.) 
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Un peu avant six heures, l'aumônier allemand 
vint lui donner la sainte communion ; Becker se 
retira dans le corridor et rentra quelques instants 
après. 

Vint le moment du départ. 
« En sortant de sa cellule, poursuit Otto Becker, 

Gabrielle avait les paupières rougies par les pleurs. 
C'est la première fois que je l'ai vue se départir 
de son assurance. Les gardiens et moi, nous avions 
fait la haie au commencement du couloir. » 

Le triste cortège (1) ! Gabrielle à côté de l'au-
mônier, la tête rejetée en arrière, un peu pâle, 
marche fière et droite. Quatre soldats, baïon-
nette au canon, l'entourent. 

La jeune fille commence aussitôt à prier à haute 
voix. Après elle, les échos de la prison répè-
tent en accentuant les dernières paroles : « Priez 
» pour nous, pauvres pécheurs, maintenant et à 
» l'heure de notre mort. » 

E t la voix monte, monte toujours, suppliante. 
L'appel domine le crissement des lourds sou-

liers sur les dalles ; il fouille, il remplit les recoins 
d'ombre des longs corridors froids et vides, il re-

(1) Nous ne pouvons résister au désir qui nous presse, 
d'intercaler ici, au beau milieu de la lettre de Becker, les 
impressions vécues de M. Marin. Le bon, le cher, le toujours 
bon directeur nous a fait pleurer avec lui... la levée du 
corps, pourrait-on dire, de « sa » Gabrielle. 
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bondit de toutes parts : « ... et à l'heure de notre 
mort !... et à l'heure de notre mort ! » 

» Au moment où la condamnée passe devant 
moi, elle fait un signe d'adieu, reprend l'inter-
prète. Je l'ai suivie jusqu'à la porte. La voiture 
conduisant à la mort la jeune fille la plus vaillante 
de la Belgique allait disparaître derrière la grille, 
quand Gabrielle écarta les rideaux et me fit un 
dernier salut. 

» Trois quarts d'heure après, Gabrielle Petit 
avait cessé de vivre ! Ce jour-là, aucun rire ne 
s'est fait entendre parmi les détenus politiques ; 
tous étaient en deuil. 

» L'après-midi, j'avais une communication à 
vous faire dans votre maison particulière. La 
même émotion nous étreignait tous deux ; vous 
aviez, comme moi, les larmes aux yeux (1). 

» OTTO BECKER, 
» Interprète militaire en 1916 et 1917, 

» à la prison de Saint- Gilles. » 

(1) Otto Becker fut témoin des derniers adieux à leurs 
femmes et à leurs enfants de six condamnés à mort. 
« Rien n'est plus poignant, dit-il, que les étreintes suprêmes 
d'un homme qui va mourir. >> 

L'interprète assista de même au départ de Hernalsteen. 
Celui-ci, veuf et père de plusieurs enfants, crut qu'un nou-
veau mariage inciterait les Allemands à la clémence. Il 
épousa dans sa cellule une jeune serveuse qu'il connaissait 
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« Jamais, nous dit M. Marin, vivrais-je cent 
ans, je n'oublierai ce premier matin d'avril. C'est 
que Gabrielle était pour nous comme l'enfant de 
la maison, comme si elle était née dans la prison. 
Ame d'élite, droite, loyale, incapable du moindre 
mensonge ! 

» Mes fonctions m'ont donné le triste privilège 
de coudoyer Miss Cavell et Gabrielle Petit. Je le 
déclare hautement : la beauté puritaine, la calme 
résignation de l'Anglaise n'arrivaient pas à la 
cheville d'une Gabrielle Petit. » 

* 

Un point intéressant à fixer était resté dans 
l'ombre jusqu'à présent. 

Stoeber proposa en termes formels à Gabrielle 
de lui laisser la vie sauve si elle acceptait de dé-
noncer ses complices. 

La question était de savoir si cet odieux mar-
chandage avait été fait avant ou après la condam-
nation. 

de longue date et qui consentit à essayer de sauver le 
grand patriote. En ce moment, Beckpr avait le rejet de son 
pourvoi en poche. Il n'eut pas le courage de lui en faire 
part avant la cérémonie et ne le lui traduisit que six heures 
après. 
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Selon les témoignages que nous avons recueillis, 
la question ne fait plus de doute : Gabrielle a re-
fusé de dénoncer ses camarades, même pendant le 
mois qui suivit sa condamnation. 

Quelques jours après la proposition de Stoeber 
et le refus définitif de la condamnée, l'aumônier 
allemand revint adroitement (1) sur la question 
dans son sermon dominical, lorsqu'il essaya de 
faire taire les scrupules religieux de Gabrielle. 

C'est en rentrant de la messe que la jeune fille 
s'en ouvrit à Otto Becker. Or, Gabrielle ne fut pas 
admise à assister à la messe avant le prononcé du 
jugement. La proposition Stoeber est donc posté-
rieure à la condamnation. 

Résumons. Refus de se soumettre au règlement 
de la prison, refus de demander sa grâce, refus de 
trahir pour sauver sa tête : voilà comment Ga-
brielle entend servir le pays jusqu'au bout, voilà 
l'évangile du devoir de l'héroïque Tournaisienne ! 

* 
* * 

Les Allemands objectent : « Si Gabrielle n'avait 
pas été rémunérée pour son espionnage, elle n'eût 
jamais été exécutée. » 

Et, à l'appui de leur thèse, ils citent l'exemple 
de Louise de Bettignies. 

(1) Adroitement est une façon de parler quand il s'agit 
de la psychologie allemande. 

10 



— 194 — 

Cette argumentation dénote, chez les Alle-
mands, une mentalité monstrueuse. L'espionne 
devait payer ses porteurs, elle était très large à 
leur égard. Quand le traître Keurvers vint lui ap-
porter une première fois 200 francs, une deuxième 
fois 500 francs, Gabrielle était sans ressources. 
Nous avons vu précédemment que la femme 
Wyns, la boulangère-propriétaire du 61 de la 
chaussée d'Anvers, l 'avait mise à la porte parce 
que sa locataire, assez « bête » pour s'occuper d'es-
pionnage, était en retard de paiement. 

En s'exposant pour son pays, Gabrielle ne fai-
sait pas fortune. Stoeber le savait. Les Allemands 
refusèrent donc aux pauvres ce qu'ils passaient à 
Louise de Bettignies : se dévouer corps et âme 
aux intérêts de sa patrie (1). 

(1) M. Van Tichelen, directeur du bureau d'espionnage 
britannique de Flessingue (Céreal Company) est catégorique 
à cet égard. 

« Nos délégués en pays occupé, dit-il, n'avaient pas de 
traitement fixe. Nous leur adressions, à leur demande, les 
fonds dont ils avaient besoin pour mener à bien leur chasse 
aux renseignements. J'ai eu Gabrielle chez moi, retour de 
Londres et de Folkestone, pendant quinze jours. J'affirme 
sur l'honneur que la jeune fille a agi uniquement par pa-
triotisme. » 

Lorsque nous avons appris à M. Van Tichelen que la 
kommandantar, cinq, six jours après l'exécution, avait 
réclamé à M l l e Ségard les 40,000 francs que Gabrielle avait 
économisés, le directeur de Flessingue eut un haussement 
d'épaules significatif. 
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1 7 . L ' E X É C U T I O N 

L'échafaud pour le j u s t e 
est le lit de sa gloire. 

Arrivés au Tir national, Gabrielle, l'aumônier 
et la garde descendirent de voiture. La jeune fille 
était calme et grave. Elle se dirigeait déjà, et la 
première, vers le peloton d'exécution, lorsque, se 
retournant, elle dit à l'aumônier : 

» — Monsieur l'abbé, vous avez oublié mon 
livre de messe dans la voiture. 

Et , avant que M. Leyendecker ait eu le temps 
de se reconnaître, Gabrielle ouvrait la portière, 
pénétrait dans la voiture et revenait vers lui. 

— Voilà, Monsieur l'aumônier. N'oubliez pas, 
ainsi que je vous l'ai demandé, de remettre ce 
livre à ma sœur. 

* 
* * 

Elle marche d'un pas alerte, suivant son habi-
tude. Arrivée au lieu de l'exécution, l'aumônier 
lui dit tout bas : 

— Mademoiselle, vous venez de répéter cin-
quante fois à Marie : « Priez pour nous, à l'heure 
» de notre mort. » Restez bien calme et soyez sûre 
que la Sainte Vierge exaucera votre prière (1). 

(1) Rapport Leyendecker à M. l'abbé Nysten de Liège. 
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« Alors la jeune fille se porte en face du peloton 
d'exécution. Un soldat s'approche avec le ban-
deau qu'on met sur les yeux des condamnés, elle 
refuse ; le soldat voulant user de force, elle refuse 
avec violence en s'écriant : 

— Respectez au moins le dernier vœu d'une 
femme qui va mourir. 

On n'insiste plus. Tandis que l'officier précipite 
les commandements, elle s'écrie : 

— Vive la Belgique ! Vive le... ! 
La fusillade coupe le reste. Elle s'affaisse lente-

ment et tombe face à l'ennemi (1). » 
Il était 6 h. 40 (2). Gabrielle mourut comme elle 

avait vécu, « comme peu d'hommes savent mou-

(1) C'est la version Van Overbergh. Dans le rapport pré-
cédent, l'aumônier allemand écrit : « Quant à bander les 
yeux, elle m'avait dit en route : « On ne me bandera pas les 
yeux, je n'ai pas peur de regarder les fusils. » Je lui ai con-
seillé alors de laisser faire. Au moment voulu, elle fit de 
nouveau opposition, mais un mot de ma part suffit pour la 
faire consentir : « Que rien ne vous dérange dans la pensée 
du ciel. » Gabrielle Petit n'a plus dit un mot. 

Nous donnons cette seconde version pour ce qu'elle vaut. 
Dans son rapport sur Miss Cavell, nous trouvons en effet 
M. Leyendecker en pleine contradiction avec les documents 
allemands eux-mêmes, documents publiés par M. Ambroise 
Got dans l'ouvrage déjà cité. 

(2) Sitôt après avoir entendu la salve suprême, M m e Pi-
latte-Petit pria M. le curé de la paroisse Saint-Albert de 
dire immédiatement la messe pour le repos de l'âme de sa 
nièce. Ce qui fut fait. 

L'oncle et la tante de Gabrielle, affiliés à l'organisation 
Baucq-Miss Cavell, goûtèrent aussi pendant de longs mois, 
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rir (1) », simplement mais sans faiblesse, en accla-
mant sa Patrie et son Roi. 

Elle fut enterrée à la suite des autres tombes, 
dont la croix de bois portait un chiffre. Ce n'était 
qu'un numéro de plus. 

* * 

Le 27 mai 1919, au Tir national (2). 
Huit heures du soir. Derrière les arbres som-

bres, au loin, le soleil couchant saigne... 
Les fossoyeurs se hâtent. 
Le cercueil de la Grande Fusillée apparaît. Un 

homme entoure le bois pourri de sangles, et, dou-
cement, on examine l'immortelle dépouille. 

Pauvre et sublime Gabrielle Petit ! 
La voici étendue sur les planches brisées, enve-

des charmes de la vie des prisonniers politiques à Saint-
Gilles. 

M m e Pillatte connaissait donc le fameux aumônier de la 
prison. Peu de temps après la mort de Gabrielle, la tante 
rencontrant l'abbé Leyendecker aux abords de l'hôtel de 
ville de Saint-Gilles, lui dit : 

— Ma nièce est-elle bien morte, Monsieur l'aumônier? 
— Oh ! Madame, très bien morte ! Le bon Dieu lui a fait 

ane grande grâce, car, avec le caractère qu'elle avait, elle 
n'aurait jamais été heureuse en ce monde ( ! ! ! ) . 

Sans commentaires. 
(1) Paroles du feldwebel allemand qui assistait aux exé-

cutions du Tir national. 
(2) La fin du chapitre est extraite de : Gabrielle Petit, 

héroïne nationale, par C Y R . V A N O V E R B E R G H . 
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loppée dans son grand manteau bleu, d'où émer-
gent les bottines à hauts talons. La tête, mécon-
naissable et noire, laisse encore deviner, cepen-
dant, un fin profil de femme. E t là, en pleine 
poitrine, les trous des balles... A la hauteur du 
cœur une tache noire, cerclée d'un peu de mousse 
blanche. 

* 
* * 

Deux jours plus tard, sous un clair soleil 
d'Ascension, l'apothéose ! 

Dans la salle des pas perdus de l'hôtel commu-
nal de Schaerbeek — vaste chambre ardente — 
la foule, lentement, défile et s'agenouille devant 
le catafalque drapé dans les plis du drapeau, 
écrasé sous les fleurs. 

E t voici la Reine, toute de blanc vêtue, s'incli-
nant devant l'Héroïne et déposant sur son cer-
cueil la Croix de l'Ordre de Léopold... 

Elles furent d'une beauté de légende, ces funé-
railles nationales, où le peuple belge fit monter 
son adoration vers l'impérissable mémoire de la 
sublime enfant. 

Gabrielle Petit ! Prononcer le nom de la Grande 
Fusillée, n'est-ce pas évoquer le visage même de 
la Patrie? 
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1 8 . ON N ' A J A M A I S A S S E Z D O N N É , Q U A N D 
ON N ' A P A S T O U T D O N N É 

Dans une conférence au cercle « Liberté » de 
M l l e Robie, devant un auditoire enthousiaste qui 
n 'at tendait que des paroles d'apologie, le Père Hé-
nusse résumait comme suit les qualités de Gabrielle 
Petit : « gaîté, honneur, enthousiasme, foi ». 

Pendant ce long récit, nous nous sommes trou-
vé dans l'amère nécessité de donner certains dé-
tails prouvant que la foi de la jeune fille ne fut 
point toujours une foi agissante. 

L'éminent Jésuite, confrère des savants Bol-
landistes qui ont dépouillé la vie des saints de 
leurs multiples excroissances de légendes, ne nous 
en voudra pas ; nous n'avons cherché, dans la vie 
de Gabrielle, que la plus sévère vérité. 

La mort de la glorieuse Tournaisienne (1) a 

(1) « La patience et le mal, dit Joubert, le courage et la 
mort, la résignation et la nécessité arrivent ordinaire-
ment ensemble. L'indifférence pour la vie naît avec l'im-
possibilité de la conserver. » 

Belle pensée de stoïcien, mais encore faut-il que l'indif-
férence pour la vie ait « le temps » de naître. Ce ne fut 
pas le cas de Gabrielle qui, jusqu'au dernier jour, se crut 
dans la possibilité, sans faillir à l'honneur, de conserver 
l'existence. Son courage devant la mort n'en fut que plus 
admirable. C'est pourquoi Gabrielle dépasse en héroïsme, 
et de cent coudées, tout ce que l'univers a connu de grand 
en face de la mort. Les martyrs chrétiens des premiers 
siècles furent grands, très grands, mais persuadés que « cette 
vie est le berceau de l'autre », ils avaient reçu, pour mourir, 
des grâces de choix. 
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élevé trop haut sa mémoire pour que ce qui reste 
de véridique amoindrisse son souvenir. 

Gabrielle a été remise dans son cadre d'huma-
nité. Dévoyée parfois, la jeune fille que nous véné-
rons mérite d 'autant plus notre estime que sa 
résurrection l'a relevée de plus bas. Sa crânerie 
devant l'ennemi, crânerie qui n'a pas été dépas-
sée, sa générosité pour ceux dont elle aurait pu 
faire signer, d'un mot, l 'arrêt de mort, le sublime 
de sa fin tragique sont des titres suffisants au 
culte ému que lui rendront, à travers l'histoire, 
les Belges dignes de ce nom. 

* 
* * 

Au lendemain de l'exécution de Miss Cavell, 
M. Painlevé s'écriait au Trocadéro : 

« Comme Antigone, elle pourrait répondre au 
juge inique : 

« J'obéis à la Loi, non pas à ta loi. J'obéis à la 
» loi suprême qui est au-dessus de toute violence 
» et dont le triomphe vengera ma mort. » 

Plus encore que Miss Cavell, notre héroïne, 
témoin du martyre enduré par son pays, avait le 
droit de répondre comme la fille d'Œdipe : 

« J'obéis à la Loi, non pas à ta loi. » 
Et l'homme d 'Éta t français, reprenant une 

parole de l'Écriture, poursuit : 
0 mort, où est ton aiguillon? 
0 sépulcre, où est ta victoire? 
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« Celle que nous célébrons ne doit point nous 
apparaître comme une touchante figure d'élégie, 
mais comme une inspiratrice d'actions héroïques. 
Sa vie et sa mort nous enseignent que, pour la 
défense d'une grande cause, on ri a jamais assez 
donné quand on ri a pas tout donné. » 

* 
* * 

Nous sommes, nous, les « valides » de la guerre, 
nous sommes, dis-je, loin d'avoir tout donné pour 
la grande cause. 

Avons-nous même un peu donné? 
Avons-nous, maîtres ou parents, avons-nous, 

ainsi que le demandait le grand Cardinal le jour 
des funérailles, appris à nos enfants le nom de 
la sublime jeune fille? Elle fut cependant grande 
entre toutes, puisqu'elle seule fit face, de toute 
sa petite taille, au peloton d'exécution? 

C'est, à l'instar de Gabrielle Petit, dans l'espoir 
en Dieu ; c'est jusqu'au dernier matin de l'exis-
tence qu'il nous appartient de veiller, comme 
elle, sur l'honneur et la sécurité de nos foyers. 

E t vous, combattants, vous, que les assassins 
de Graff et la collusion de Rapallo ont fait sur-
sauter, ont galvanisés pour de nouvelles vic-
toires, ont convaincus de la nécessité d'établir en 
Rhénanie le second Yser de la résistance triom-
phante ! Dites, est-ce l'aube d'un nationalisme 
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éclairé, seul capable de guérir le peuple belge de 
son antimilitarisme millénaire de dupes (1), que 
nous croyons entrevoir dans les lignes suivantes : 

« Rappelle aux frères d'armes que, si leur atti-
tude a mérité la reconnaissance du pays, ils ne 
peuvent oublier qu'aux droits correspondent des 
devoirs et que leur rôle de soldats d'une Patrie 
respectée n'a pas pris fin le jour de la démobili-
sation ! (2) » 

« Et vous enfin », s'écrie Fidélis,.« femmes éva-
porées qui dansiez aux heures sombres où le pays 
râlait et qui, maintenant que le canon s'est tu, 
nous donnez le spectacle navrant de vos désha-
billés, vous passez dans la vie comme des poupées ! 

» E t c'est vous qui devez nous donner les géné-
rations de demain ! La vie est une chose grave, 
vous en faites un vaudeville, une farce. 

» Ne sachant pas vivre, comment auriez-vous 
su mourir si le devoir s'était dressé brusquement 
devant vous? 

» Comment façonnerez-vous des âmes de héros 
dans la chair de vos fils et de vos filles, ô vous qui 

(1) A quand le quatrième degré d'histoire nationale? Il 
serait temps, tout Belge devrait savoir que sa haine du 
« traîneur de sabre » nous a valu d'être durant des siècles, 
sous la crosse des gardes-chiourmes étrangers, des « traî-
neurs de boulet ». 

(2) § 12 du programme de l'Association nationale des 
combattants de Bruxelles, Au Lion d'Or, place Saint-Géry. 
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n'êtes chrétiennes que du bout des doigts, pa-
triotes que du bout des lèvres? 

» Arrêtez-vous devant le cercueil de Gabrielle, 
femmes de mon pays, et réfléchissez ! 

» Réfléchissez aussi, jeunes Adonis aux cheveux 
ondulés, qui criez : « Patrie ! Patrie ! Belgique ! 
» Le Roi ! » Pendant que du fond des tranchées 
boueuses, nos « jasses » lançaient des grenades et 
mouraient sous les bombes, vous faisiez des livrés 
épatants au tennis... 

» Pauvres gamins ! » 
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