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GABRIELLE PETIT 
Sa Vie et son Œuvre 

1 . L A F A M I L L E 

Jules Petit, représentant de commerce, méca-
nicien-constructeur à ses heures, épousa, à Tour-
nai, M l l e Aline-Irma Ségard (1), appartenant, 
comme son mari, à une famille très honorable de 
la région (2). Il eut d'elle quatre enfants : Hélène, 
Gabrielle, Louise et Jules. 

Laissons la parole à M l l e Hélène Ségard : 
« Gabrielle naquit à Tournai, 20, Luchet d'An-

toing, le 20 février 1893. C'était un magnifique 
bébé blond, plein de santé, manifestant déjà sa 
volonté. Elle avait deux ans et demi à la nais-
sance de Louise (morte depuis). Dès que Gabrielle 
vit l 'enfant en voiture, elle prétendit prendre place 
en face d'elle. 

» Je lui écrasais les pieds, racontait Gabrielle 

(1) Mm e Petit avait un frère, le docteur Ségard, d'An-
vers, et une sœur, Hélène Ségard, marraine de Gabrielle. 

(2) La mère de M. Petit était née baronne de Doncquers. 
La famille Petit était, en outre, alliée à la famille de l'an-
cien ministre Bara. 
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vers l'âge de cinq ans (1) ; je ne crois pas que 
j'étais jalouse, mais je ne voulais pas être dé-
rangée. 

» Parfois, la jeune mère, impatientée, descen-
dait Gabrielle de la voiture ; Gabrielle commen-
çait alors à crier. Les passants, qui entendaient 
ses hurlements, donnaient tort à ma sœur Aline. 

» Celle-ci arrivait chez nous tremblante d'in-
dignation ; on la calmait. Dans l 'entretemps, 
Gabrielle avait retrouvé ses jambes pour courir 
au jardin manger des fruits. Dès qu'elle voyait 
remettre sa jeune sœur en voiture, elle recom-
mençait la scène. Finalement, pour tout arranger, 
on la reconduisait la première. 

» Le lendemain, OD lui disait : 
» — Vous ne viendrez pas si vous ne promettez 

pas de marcher. 
Elle ne répondait rien et restait en punition 

sans bouder. 
» Le surlendemain, on la prenait ; même répé-

tition. 
» Gabrielle venait d'avoir quatre ans ; elle pas-

sait quelques jours chez nous avec sa mère. 
» Un matin, Aline l'habillait. Tout à coup, mon 

père pâlit : l 'enfant poussait de véritables cris de 
paon. Elle voulait donner des ordres à sa mère 
qui ne l 'entendait pas ainsi. 

(1) La marraine de Gabrielle nous assure que sa filleule 
se souvenait très bien de sa plus tendre enfance. 



» Nous n'intervînmes pas. Un quart d'heure 
après, Gabrielle descendait habillée de frais ; on 
voyait qu'elle avait pleuré, mais le sourire aux 
lèvres, elle cria : 

« Bonjour, bon papa ! bonjour, bonne maman ! 
» bonjour, marraine ! » 

» E t elle nous embrassa à tour de rôle comme 
si de rien n'était, puis mangea de fort bon appé-
tit. Mon père n'en revenait pas ; on fit semblant 
de rien, puis la petite fille parti t pour l'école. 

» Aline descendit bientôt. 
» Eh bien, papa, que dites-vous de l 'enfant? 
» —Ma fille, répondit mon père, Gabrielle ne doit 

pas être conduite de cette façon, crois-moi, il faut 
lui parler; l 'enfant est volontaire et ne pliera pas 
si l'on emploie la force. Elle est très raisonnable 
et d'une maturité précoce ; il faut, Aline, lui faire 
entendre raison ; elle est déjà capable de te com-
prendre. Elle a bon cœur, dis-lui qu'elle te fait 
de la peine. N'emploie plus la rigueur. 

»—Bien, papa, j'essaierai. 
» Le moyen réussit à merveille et un an après 

Aline disait : 
» — Papa, vous aviez raison. Je vous remercie. 

Je ne pourrais plus me passer de Gabrielle ; c'est 
déjà ma compagne. » 

» S'il y avait un nuage à l'horizon, le mari ren-
voyait Aline chez elle. Alors, on voyait arriver 
l 'avant-garde : Gabrielle. 
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» — Bon papa, bonne maman, disait-elle en se 
campant sur ses petites jambes, les mains der-
rière le dos, mon papa a dit comme ça, à ma ma-
man : « Retourne chez toi avec les enfants ! » Et 
voilà, nous arrivons. 

» L'enfant ne quittait plus sa mère, si ce n'est 
pour se rendre à l'école, qu'elle fréquentait assi-
dûment. Hiver comme été, elle partait, ardente, 
sociable, toujours entourée de ses compagnes : 
une vraie petite Tournaisienne ! Elle était le por-
trait vivant de sa mère ; seulement, l 'enfant était 
blonde, avec une magnifique chevelure ondulée 
et de petits cheveux rebelles autour des tempes, 
qui lui formaient comme une auréole. 

» Des yeux bleu-clair bien fendus, un petit nez 
droit bien planté. Ce qui plaisait surtout en elle, 
c'étaient ses dehors francs. A sept ans, elle était 
la confidente de sa mère. 

» Hélène, l'aînée, n'avait pas ces qualités. 
» Un jour, Gabrielle était montée sur une chaise 

pour « prêcher ». Ses jeunes auditeurs se ran-
geaient autour d'elle. Tout à coup, l'aînée se pré-
cipite sur la chaise pendant que, les bras tendus, 
la cadette faisait son prône. 

» La pauvre Gabrielle fut ramassée sans con-
naissance. Le médecin, mandé en toute hâte, 
diagnostiqua une fracture du coude. Une forte 
fièvre se déclara. Après trois heures de travail, 



la fracture fut enfin réduite. L'enfant n'avait pas 
crié une seule fois et répétait sans cesse : 

» — Maman, je ne souffre pas. 
» Le docteur déclara n'avoir jamais rencontré 

un enfant si jeune doué de tant d'endurance. 
» Jamais non plus, Gabrielle ne dénonça Hé-

lène à son père. 
» Une autre fois, Aline était allée passer un 

après-midi chez nos cousins Delmeule-Ségard. 
Le plus jeune fils, Georges, beaucoup plus âgé 
que mes deux nièces, s'amusait avec elles. A un 
moment donné, Hélène s'élança sur son cousin 
Georges (qui portait encore la culotte courte) et 
le mordit cruellement, très cruellement, au mol-
let. 

» Aline revint chez elle exaspérée. 
» Le plus piquant, c'est que, plus tard, Gabrielle 

rencontrant son cousin Georges, disait : 
» — Tu te trompes, c'est moi qui t 'ai mordue. » 
» Tous savaient le contraire et Georges aussi ; 

mais Gabrielle maintint son dire. » 

M. Petit et sa famille émigrent à Ath, où la 
misère ne tarde pas à entrer au foyer. A bout 
de ressources et de patience, Aline Petit se voit 
dans la nécessité de prendre part au concours 
auquel était soumise la place de maîtresse de 
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piano à l'école de musique de la ville ; très bonne 
musicienne, la jeune femme avait, lors de son ma-
riage, emmené chez elle le piano que ses parents (1) 
avaient acheté pour leurs deux filles. 

Affaiblie déjà, Mm e Petit compromit tout à fait 
sa santé par le labeur effréné auquel elle se livra 
pour réussir l'épreuve. « Le jour de l'examen, 
raconte l 'abbé Paquet, Aline Petit devint malade 
dans la salle même du concours. Elle fut transpor-
tée à l'hôpital de la ville. Les sœurs trouvèrent en 
Mm e Petit un esprit de foi et de résignation chré-
tienne vraiment extraordinaire. » 

A ce moment, Hélène, l'aînée, séjournait à 
Tournai, chez ses grands-parents. Restaient à 
Ath, Gabrielle, âgée de huit ans et Jules, âgé 
de six. La petite fille fréquentait l'école des Sœurs 
de Saint-François de Sales. 

« Que va devenir cette enfant? répétait sans 
cesse la pauvre mère aux sœurs de l'hôpital (2). 
Que va devenir cette enfant? Je ne puis m'en 
passer, c'est mon amie, elle me comprend (3). » 

Mieux que personne, en effet, Mm e Petit sait 
que Gabrielle ne peut être abandonnée à des mains 

(1 ) Nous verrons, à la fin de ces pages, comment ce piano 
fut, la veille de la mort de Gabrielle, une cause de soucis 
pour la condamnée. 

(2) Après une première opération à Ath, la malade fut 
transportée à Bruxelles, où elle mourut. 

(3) Aline Petit cachait à tous les torts de son mari. Seule, 
Gabrielle pénétrait ses souffrances secrètes. 
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indifférentes. D'une intelligence peu commune, 
d'une force de volonté au-dessus de toute con-
ception, la petite fille est vraiment un être extra-
ordinaire. 

Un jour, elle revient de l'école. 
» — Eh bien ! lui dit son grand-père, de passage 

à Ath, tu ne manges pas? 
» — Non, grand-papa, je ne mange pas. J 'a i 

entendu dire qu'il y a des papas qui bat tent les 
mamans. Ecoute, continue-t-elle en brandissant 
sa fourchette, si papa voulait battre maman, je 
monterais sur son dos, je l'égratignerais, je lui 
arracherais les cheveux (1). » 

Cette anecdote est conforme à tout ce que nous 
dirons plus tard de Gabrielle, jeune fille et es-
pionne. Elle prouve également à quelle profon-
deur atteignait l'affection que Gaby éprouvait 
pour sa mère. Plus tard, elle déclarera à sa mar-
raine : 

— La musique me fait parfois pleurer. Je pense 
aux premières leçons que me donnait ma mère, si 
fatiguée. 

L'abbé Paquet poursuit : 
« Nous ne nous étonnerons pas de ces qualités 

d'âme, si nous nous rappelons le mot de Napo-
léon : « L'éducation d'un enfant commence vingt 

(1) Abbé Paquet : Conférence de Brugelette. 
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» ans avant sa naissance par l 'éducation de sa 
» mère. » 

De sa mère encore, Gabrielle tient la bonté du 
cœur en face de tout ce qui souffre. 

A peine âgée de cinq ans, elle s'en vint, un beau 
midi, trouver son grand-père infirme : 

—Bon papa, lui dit-elle, tu n'as plus de jambes. 
Eh bien, moi, je vais te porter au jardin. 

A Ath, lorsque le pain manquait, la petite fille 
était la première à donner la part qui lui revenait 
à son jeune frère. 

C'est donc chose entendue, la terre où naquit 
notre héroïne est une terre de premier choix (1). 
Telle mère, telle fille. Et ce qui est merveilleux 
pour cette toute jeune enfant, c'est que son intel-
ligence a fait le choix du bien. Entre son père et 
sa mère, Gabrielle n'a pas hésité, elle a choisi sa 
mère en exemple et, jusque bien tard, jusqu'à la 
fin de sa vie brisée avant l'épi, l'image de celle 
qui lui donna l'exemple de toutes les vertus la 
jettera dans le plus vif émoi et lui arrachera des 
larmes. 

(1) Abbé Paquet. 
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2. E N P E N S I O N 

L à où il y a une volonté, 
il y a un chemin. 

Avant de quitter — on devine avec quel déchi-
rement — ses trois enfants pour la clinique de 
Bruxelles, Mm e Petit avait demandé en grâce 
qu'on donnât à sa Gaby la direction d'une femme 
dévouée. Les sœurs cherchèrent en vain autour 
d'elles. 

« Il fut décidé, poursuit M l l e Ségard, de mettre 
l 'enfant à Mons, chez les Sœurs du Sacré-Cœur. 
L'année suivante, le père rappela Gabrielle de 
Mons et l'envoya à l'orphelinat de Brugelette. On 
s'inclina. Gabrielle n'apprit la mort de sa mère 
que vers l'époque de sa première communion. 
Elle supporta courageusement cette grande peine, 
mais parlait sans cesse de « maman » ; son souve-
nir était un culte. » 

Mais n'anticipons pas. Nous sommes en 1902. 
Gabrielle a plus de neuf ans. Elle vient de quitter 
le pensionnat de Mons. L'éducation qu'elle rece-
vait dans cette institution était en rapport avec 
l'éducation de ses parents. La voici maintenant 
à Brugelette, dans une maison où elle coudoiera, 
pendant sept ans, des enfants appartenant à la 
petite bourgeoisie et au peuple borain. Au milieu 
de ce petit monde d'humbles, il arriva ce à quoi 
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l'on devait s 'attendre : une hypertrophie de carac-
tère. La farouche volonté de l 'enfant, caractérisée 
tout à l'heure dans ses réflexions à son grand-père, 
va, au lieu de s'assouplir, se roidir encore aux 
dépens des sentiments habituels de la jeune fille. 
Les qualités dominantes de Gabrielle, la droiture, 
l'esprit d'initiative, le ferme vouloir auront une 
trempe d'acier. Ses maîtresses en sauront quelque 
chose ; les Boches, davantage encore. 

E t cette hyperthrophie s'explique aisément. 
Les malheureuses orphelines qui entourent 

Gabrielle sont loin d'être des « amours d'en-
fant ». Privées, dès l'âge le plus tendre, des soins 
d'une mère, elles ont été, jusqu'à leur entrée à 
Brugelette, dirigées, vaille que vaille, par des 
mains inexpérimentées. La petite Tournaisienne 
passera, aux yeux émerveillés des frimousses 
pâlotes qui l 'entourent, pour une sorte de prin-
cesse. 

Son esprit à la « Petit Poucet », sa distinction 
naturelle mettront à ses pieds ses compagnes, 
nouvelles Cendrillons, bien soumises et bien rési-
gnées, heureuses, cependant, d'avoir un « meneur » 
de leur taille. 

Les Sœurs essaieront de mettre bon ordre à cet 
état de choses : elles s'opposeront de tout leur pou-
voir, la Sœur supérieure surtout, à ce que l'es-
piègle Gaby devienne un chef de bande. Par 
contre, sœur Marie-Charlotte, âme simple et 



tendre, s'éprendra tout à fait de la charmante et 
remuante créature. Quant à sœur Félicité, maî-
tresse de l 'enfant pendant nombre d'années et 
femme de haute valeur intellectuelle, elle imposa à 
grand'peine à Ja volonté de son élève. Au point 
de vue patriotique cependant, l'emprise de sœur 
Félicité fut plus complète ; ses leçons d'histoire 
de Belgique enthousiasmaient littéralement la 
petite fille. 

Gabrielle fut-elle heureuse à Brugelette? Eut-
elle l'impression d'avoir des compagnes par trop 
communes dans leur langage (1) et leur manière 
de sentir? Tout porte à croire que la nature très 
fine de l 'enfant fut , au sortir du couvent de Mons, 
douloureusement frappée de la flagrante infério-
rité d'éducation de son nouvel entourage. Mais 
l'esprit pénétrant de Gabrielle, sa volonté de se 
résigner à l'inévitable, eurent tôt fait de l'habi-
tuer au nouveau milieu dans lequel elle était ap-
pelée à vivre désormais. 

E t puis : 
Premier en province plutôt que second à Rome. 
« A son arrivée chez nous, racontent les bonnes 

Sœurs, ses compagnes l'interrogent et s'étonnent 
qu'elle ne pleure pas : 

» — Pleurer, réplique-t-elle, à quoi bon? Il fau-
dra tout de même que je reste. » 

(1) Ce fut l'impression d'Hélène Petit, lorsqu'elle dut se 
résigner à passer un an et demi à Brugelette. 
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On avouera que, dans la bouche d'une fillette 
de neuf ans, cette réponse n'est pas banale. Chez 
une enfant américaine, elle paraîtrait peut-être 
naturelle ; chez une petite fille belge, elle fait déjà 
pressentir la condamnée à mort de Saint-Gilles, 
qui se résigne à se voir séquestrer dans sa cellule, 
plutôt que d'obéir aux ordres de Moustache et de 
Monocle. 

« Esprit de droiture et d'initiative, ferme vo-
lonté, nous admirions tout cela en notre ancienne 
élève », poursuit la directrice. 

La petite Sœur y met du sien. Elle aurait dû 
ajouter que Gabrielle leur donnait « du fil à re-
tordre », pour employer l'expression dont la pri-
sonnière se servit en écrivant sur les murs de sa 
cellule. Il est vrai que, pour bon nombre d'élèves... 
et de parents belges, le maître d'école, c'est l'en-
nemi. 

Telle que nous venons de la décrire, Gabrielle 
devint vite chef d'orchestre. En voici un exemple : 

La petite Tournaisienne aimait les pommes de 
terre frites. Quel enfant n'aime pas les frites? 

Après quelques mois de séjour à Brugelette, la 
fillette exprima aux Sœurs, avec la liberte qui 
était sienne, son étonnement de ne jamais rece-
voir de frites à table. Les Sœurs se récrièrent : 
leur budget était si restreint ! les frites sont un 
luxe. 

En effet, elles n'en menaient pas large, les 
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petites Sœurs. Vous pensez bien qu'en ce temps-là, 
le gouvernement se serait fait scrupule d'aider 
les Sœurs de l 'Enfant Jésus à dorloter un peu de 
pauvres orphelines ! 

Gabrielle, faut-il le dire, ne comprenait rien à 
ces questions de budget. 

Un jour,la petite prend une résolution virile(?). 
Elle ameute sept de ses compagnes... et les con-
jurées disparaissent de la circulation. 

L'absence des pies les plus bavardes ne farde 
guère à se remarquer. Grand émoi dans la maison ! 
Les corridors sont pleins du lourd battement des 
robes des religieuses effarées : 

— Où est Gabrielle? N'avez-vous pas vu Ga-
brielle? 

Les pauvres petites Sœurs ne disent pas : 
— Où se trouvent telle et telle, Marie, Chris-

tine, etc.? 
Celles-ci suivaient le chef, évidemment. 
On fouille l'établissement. En vain. 
Pendant ce temps, la Sœur cuisinière pèle les 

pommes de terre du souper à tour de bras. Sitôt 
le « canada » (1) bien nettoyé de ses nœuds, la 
religieuse la jette, d'un mouvement mécanique, 
par une poterne ménagée dans le mur de la cour ; 
arrivé à destination, le tubercule tombe, pour 
s'y purifier, dans une grande cuve d'eau. C'est 

(1) Pomme de terre en Wallonie. 
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du moins ce que croit, dur comme fer, la bonne 
cuisinière. 

En réalité, les choses ne se passent pas tout à 
fait comme cela. 

Au fur et à mesure que le boulet débouche par 
le trou de la muraille, Gaby saisit le bolide des 
deux mains et le donne à ses « suivantes ». Celles-ci, 
impitoyables, le réduisent, non pas en chair à 
pâté, mais... en pomme de terre à frire. 

Mais quelqu'un troubla la fête 
Pendant qu'elles étaient en train. 

Les conspiratrices furent surprises au moment 
où toute la provision allait y passer. 

La légende raconte que, pour souper, Gabrielle 
dut avaler une immonde « ratatouille » aux 
pommes de terre. 

Si cette histoire vous amuse... 

Et les farces recommencèrent sous toutes les 
formes (1). 

« C'est pourquoi, poursuivent les petites Sœurs, 
discrètes, en consultant leurs souvenirs (2), son 

(1) Nous devons le récit de ce petit incident de pension 
à Mm e Célis, née Hélène Petit. Celle-ci partagea un moment, 
à Brugelette, la vie de pensionnaire-orpheline de sa sœur 
Gabrielle. Renvoyée à son oncle et reprise par son père, ce 
dernier, en présence de l'insubordination persistante de son 
aînée, se vit forcé de l'expédier de Malines à Bruxelles, en 
quête d'une occupation. 

(2) Abbé Paquet. 
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espièglerie empêcha de tirer tout ce qu'on pouvait 
de sa vive intelligence. 

» Un jour, cependant, à la fin d'un trimestre, 
comme ses compagnes la plaisantent et lui pré-
disent qu'elle aura la dernière place, Gaby répond 
qu'il n'en sera rien. Sans répit, même pendant les 
récréations et les heures de repos, elle se met à 
étudier et arrive à une place très « honorable ». 

A onze ans, elle corrige les devoirs de ses con-
disciples. 

* 
* * 

« Lors de ma dernière visite à l'hôpital, conti-
nue M l l e Ségard, Aline m'avait fait promettre 
d'assister, en ma qualité de marraine, à la pre-
mière communion de Gabrielle. Mais alitée en ce 
moment, je ne pus, à mon grand regret, tenir ma 
promesse. 

» Jusqu'à cette époque, l 'enfant était d'une 
turbulence, d'une espièglerie extraordinaires... 
Vers l'âge de onze ans, l 'enfant réfléchit, devint 
grave. Toujours vive et enjouée, il fallait, pour 
deviner ce qui se passait, en cette jeune âme, de 
mystérieuse tristesse, la connaître à fond et savoir 
ce que la cruelle séparation, puis la mort de sa 
mère, avaient laissé d'empreinte en elle. 

» Je résolus de réunir les deux enfants à Tour-
nai ; je fis valoir que, séparées, elles seraient étran-
gères l'une à l 'autre. Je m'apprêtais à aller cher-
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cher ma filleule, lorsque le père s'y opposa sou-
dain. Force fut de nous résigner. 

» A seize ans, pensai-je, nous la mettrons à 
l'école normale de Brugelette, dans le même éta-
blissement. 

» Mais un triste hasard réunit les deux enfants. 
Hélène, âgée de quatorze ans et demi, se fit ren-
voyer du pensionnat de Tournai. On l'accepta à 
Brugelette. Mais peu de temps après, une lettre 
m'avertissait qu'on ne pourrait garder Hélène. 
Quant à Gabrielle, la présence d'Hélène lui nui-
sait beaucoup. 

» Finalement, l'aînée fut renvoyée à son père ; 
mais sa cadette l 'avait toujours défendue : 

» — Je ne m'entendais pas avec elle, marraine, 
mais je devais la soutenir quand même. 

» Gabrielle était devenue une jolie jeune fille 
blonde ; son regard était profond, énergique, ses 
gestes sobres. Restée un peu petite, elle avait 
l'air plus jeune que son âge. Elle plaisait à tous. 
Je me félicitais de la savoir sous l'égide de maî-
tresses dévouées. 

» Tranquille de ce côté, j'allai faire visite à 
M. Bara, de Bauffe, parent de M. Petit. Il s'était 
toujours intéressé à ma sœur et surtout à Ga-
brielle. Celle-ci, pendant la maladie de sa mère, 
allait parfois le trouver seule, à pied, d'Ath à 
Bauffe. Je voulais obtenir un supplément, qui 
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permît de m'aider à mettre Gabrielle à l'école 
normale. J 'obtins satisfaction. » 

Et Gabrielle ne fut pas ingrate. 
« Un jour, ici même, dit M. Paquet dans sa con-

férence de Brugelette, elle reçoit du coton très fin ; 
elle en fera un couvre-lit pour M. Bara. Comme 
la Sœur lui fait remarquer que c'est une trop 
grande besogne à réaliser avec du coton si fin, elle 
change d'idée : elle en fera un devant d'autel. 
Mais la Sœur de se récrier encore. Alors, Gabrielle 
ne veut plus rien entendre. 

» — Comme cela, lui dit-elle, vous aurez un 
souvenir de moi (1). » 

Un coup de théâtre vint gâter tous les beaux 
projets de M l l e Ségard. 

« Quelque temps après ma démarche chez 
M. Bara, dit la marraine, je reçus une lettre de 
M. Jules Petit. 

» Il me disait qu'il venait de reprendre Ga-
brielle, qu'il la jugeait assez instruite, que les reli-
gieuses avaient manqué gravement à son égard. 
Il s'était remarié et elle s'occuperait chez lui. Puis 
je vis arriver Gabrielle. Je lui demandai de me 
dire ce qui s'était passé. 

(1) Une moitié de cet ouvrage a été donnée au Comité 
Gabrielle Petit de Tournai. 

2 
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» — Père, qui ne m'envoyait jamais rien, répli-
qua ma filleule, m'adressa un jour une boîte de 
bonbons. J 'étais punie..., selon l'usage. Je ne la 
reçus pas et n'en fut pas avertie. Une compagne 
était au parloir. Elle vint à moi et me dit : 

» — As-tu reçu un envoi de ton père? 
» — Non, dis-je, rien ne m'est arrivé. 
» Mon amie fit part de ma réponse à ses pa-

rents, lesquels avertirent mon père. Celui-ci écri-
vit à la Supérieure qui, me faisant appeler, me 
demanda comment j'avais communiqué avec mon 
père. Je n'allais pas vendre ma compagne. 

» Je demandai alors un congé, qui me fut refusé. 
J'insistai : 

» — Je l'aurai, car je dois aller m'expliquer. 
» — Si vous partez, ma fille, vous ne pourrez 

plus revenir. 
» — C'est bien, dis-je, je pars. 
» — Vous direz à Monsieur votre père, fit la 

Supérieure, qu'ici on ne vole pas les enfants. On 
les punit. 

» J 'avais compris, acheva Gabrielle en me fai-
sant ce récit, mais je ne voulus plus revenir sur 
ma décision. 

» Hélas ! je l'ai regrettée tout de suite et je 1a. 
regrette encore tous les jours. Mais c'est trop 
tard.» 

* 
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Dans les pages qui précèdent, nous avons 
abondamment puisé dans les souvenirs de la mar-
raine, seul témoin documenté de l'enfance de 
Gabrielle. Ces souvenirs rectifient le récit que 
Hélène Petit a fait des torts de son père. Dans 
Enfance, Jeunesse et Martyre de Gabrielle Petit, 
(p. 4), M. Jules Petit nous est présenté comme un 
père dénaturé. M l l e Ségard n'est guère si catégo-
rique. La lettre suivante, que nous devons à 
M me Pilatte-Petit, nous montre même M. Petit 
sous un jour plus avantageux (1). 

« Adresse : 

Monsieur Jules Petit 
30, rue de l'Arsenal, 

Malines. 

« Brugelette, le 12 juin 1907. 

» Bien cher père, 

» J 'ai reçu ta lettre dans laquelle tu me dis que 
j'en éprouverais certaines émotions. En effet, 
j 'ai été émue et j 'ai beaucoup pleuré en apprenant 

(1) Mm e Pilatte-Petit ne nie pas les torts de son frère. 
D'ailleurs, avant de mourir, Mm e Petit mère refusa de voir 
son fils Jules. Mais il faut garder de la mesure dans le blâme. 
Quand le père de notre héroïne se remaria, il laissa ignorer 
à sa seconde femme l'existence des enfants du premier lit. 
Saisi de remords sans doute, il fit part, deux mois après ses 
secondes noces, de l'existence de son fils qu'il avait confié 
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que tu t'étais remarié ; mais, comme tu l'as fait 
pour notre aventage, je me résigne. Si notre belle-
mère est bonne avec nous et nous aime bien, moi 
aussi je l'aimerai bien ainsi que ma nouvelle petite 
sœur. 

» Cette fois tu ne pourras plus dire que l'écri-
ture et l'orthographe laissent à désirer, c'est que 
les autre fois j'étais assez pressée et j'écrivais 
vite, mais aujourd'hui j'ai pris mon temps et tu 
m'en demandes l'emploi, le voici : d'abord nous 
nous levons à 5 heures et jusque 6 h. nous faisons 
notre toilette, à 6 h. nous allons à la messe, suit 
le déjeuner. Nous nous occupons d'économie 
domestique jusque 8 heures et demi, alors com-
mencent les cours jusque 11 h. 1/2, à 11 h. 1/2 
dîner et récréation jusqu'à 1 h. 1/4 ; les cours se 
reprennent de 1 h. 15 à 3 h. 1/2, après a lieu le 
goûter et récréation après laquelle nous nous 
occupons de travaux manuels jusque 6 heures et 
demi, puis la prière du soir, souper et récréation 
jusque 8 h. 1/2 et repos. 

» Autre chose, tu me demandes ce que j'ai fait 
du livre de prières que tu m'as donné comme sou-

à une famille de Thielt. L'existence des filles fut dévoilée 
à la deuxième Mm e Petit, lors d'un accès de colère dti petit 
garçon. A partir de ce moment, Mm e Petit chercha à décider 
son mari à reprendre les jeunes filles. 

M. Petit eut trois enfants de son second mariage et mou-
rut à Malines, en janvier 1917. 
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venir de ma première et regrettée petite Mère ; 
je l'ai et je m'en sers ; quant à celui que tu m'as 
donné à ma première communion, il n'était pas 
solide, un jour que je l'avais laissé tomber, la 
couverture s'est décolée et le livre lui-même délié ; 
page par page se sont perdues et maintenant il 
n'existe plus. Maintenant celui que tu m'as en-
voyé, j'en suis parfaitement satisfaite et quand 
je te reverrai je te le montrerai. Je vais faire tout 
mon possible pendant le mois de juin, de juillet 
et le commencement d'août d'avoir une conduite 
exemplaire afin de réparer le commencement du 
trimestre qui n'a pas été fort satisfaisant, pour 
mériter mes vacances. 

» Maintenant, Cher Père, je te quitte en t 'em-
brassant de tout cœur. 

» Ton enfant qui t 'aime, 
» Gabrielle. 

» P. S. Embrasse bien fort pour moi Hélène, 
Julot et toute la chère famille. 

» Je voudrais bien que tu me répondes le plus 
vite possible et je voudrais bien, puisque le beau 
temps est revenu, que tu tires le portrait de toute 
la famille et que tu me l'envoies. Je serais bien 
contente. 

» N'oublie pas de me répondre s'il te plaît 
Père ! 

» Je te remercie de tes belles cartes et j'espère 
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que tu m'en écriras assez souvent et je voudrais 
que tu m'en envoies le plus possible d'instructives 
pour mes leçons d'histoire et de géographie. » 

3. A B R U X E L L E S 

La Providence de Dieu ne 
veut pas que l 'homme gran-
disse dans une lumière sans 
ombre. 

Gabrielle quitta Brugelette le 14 août 1908, 
après y avoir passé sept ans. 

La jeune fille ne séjourna pas longtemps sous 
le toit paternel (1). Femme de grande patience, 
sa belle-mère parvint rapidement à capter la con-
fiance de Gabrielle. Malheureusement, le père ne 
possédait pas 1a. délicatesse de procédés des bonnes 
Sœurs de Brugelette. Gaby, d'autre part, aime à 
courir le guilledou. Vertement réprimandée, la 
jeune fille s'enfuit une première fois de Malines 
et se réfugie, rue du Noyer, chez son oncle Georges 
Petit, employé à la Banque de Bruxelles. L'oncle 
avertit le père et ce dernier vint reprendre sa fille. 
Enfin, M. Georges Petit reçut la lettre suivante : 

(1) A Malines, M. Jules Petit était à la tête d'une maison 
de commerce assez bien achalandée. Il avait la représenta-
tion générale de plusieurs firmes commerciales importantes. 



— 23 — 

« Malines, le 28 octobre 1909. 

» Mon cher Georges, 

» Gabrielle est depuis lundi à Bruxelles, chez 
M. Carçan, 35, rue Josaphat. C'est un magasin de 
modes et fournitures pour modes ; elle m'écrit 
qu'elle y est très contente. 

» Je serais très reconnaissant à Hélène (1), si 
elle voulait bien passer par là et s'informer si les 
patrons sont contents de cette gamine. 

» Merci d'avance, 
» Ton frère affectionné, 

» JULES PETIT. » 

Voilà donc Gabrielle, âgée de seize ans, livrée 
aux tentations de la grande ville. C'était mainte-
nant une jeune fille aux yeux ensorceleurs et 
vibrants de lumière, au nez volontaire, aux lèvres 
rieuses et charnelles. L'abondante chevelure dé-
borde, sauvage, dans tous les sens. Elle exerce sur 
ceux qui l 'approchent un charme incontestable. 
Amis, ennemis, à la prison de Saint-Gilles, n'échap-
peront pas à l 'envoûtement (2). 

(1) M m e Georges Petit. 
(2) Nous avons demandé à M m e Carçan quelle était 

l'impression conservée par elle. Elle est franchement mau-
vaise. Arrivée à Bruxelles sans vêtements de rechange, l'in-
terne de M m e Carçan eut bientôt des bas inutilisables, 
car la jeune fille se gardait bien de les raccommoder. A la 
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Elle se plaça ensuite, à l'insu de son père, chez 
un pâtissier de la rue d'Edimbourg. Puis nous 
perdons sa trace. 

Nous avouerons que nos recherches n'ont pas 
été poussées bien avant dans cette direction. Tant 
de maîtresses de maison ignorent même jusqu'au 
nom de famille de leurs sujets ; heureuses sont 
encore les petites servantes quand, sous prétexte 
d'éviter la confusion des prénoms, il ne prend pas 
à la maîtresse de maison la fantaisie de débap-
tiser la petite bonne. Trop de maîtresses aussi 
perdent de vue les intérêts moraux de leur per-
sonnel. A peine sortie de la vieille demeure, où 
peut-être elle s'était attachée, comme une seconde 
mère, à l'un ou l 'autre bambin, la pauvre servante 
est considérée comme une étrangère. 

Gabrielle abandonna assez tôt la pâtisserie. 
Nous la retrouvons, quelques mois plus tard, 
aide-demoiselle de magasin au 6 de la rue du 
Bois-Sauvage. Elle resta chez Mm e Butin, sa bien-
faitrice, jusque fin 1912 (1). 

fin, elle dut porter les chaussettes et les gilets « Normal » 
de M. Carçan. 

De tout cela, il appert que si M. Petit manqua à son 
devoir en laissant sa fille dans le dénûment le plus complet, 
les familles Pilatte et Georges Petit sont un peu excusables 
de s'être désintéressées tout à fait d'une nièce qui leur faisait 
peu d'honneur. 

(1) Dans son rapport à la Commission des Archives, 
Mm e Butin parle de tout, sauf de Gabrielle. La sœur de 
Mm e Butin avait épousé un Allemand, d'où mésintelligence 
avec notre héroïne. 
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C'est là que la jeune fille eut affaire à un Alle-
mand gâte-métier, espèce qui pullulait en Bel-
gique avant la guerre. La Gei manie espionne 
était, par ses offres de travail à prix réduits, la 
plaie de notre classe d'employés. 

On connaît la délicatesse prussienne à l'égard 
de la femme. A l'encontre de ce que nous avons 
observé dans un hôpital militaire français, où la 
dernière des femmes de peine s'entendait saluer 
chaque matin, par le médecin-chef de : Madame, 
Mademoiselle une telle!», les Allemands—trop 
de Belges aussi — disent : « La femme une telle ». 

A Bruxelles, l'épiderme délicat de Gabrielle, 
habitué à la douce affabilité des Sœurs de l'or-
phelinat, aussi bien qu'à la bonhomie intime des 
petits villages wallons, fut extrêmement sensible 
à ce manque d'éducation. Elle préféra plusieurs 
fois perdre sa place plutôt que de supporter un 
manque d'égards. E t nous la comprenons. 

Chez Mm e Butin, l'Allemand voulut un jour la 
commander « à la prussienne ». Gabrielle se re-
biffa ; le Germain se fâcha. E t comme la petite 
Gaby n'avait jamais la langue en poche, elle lança, 
à la face du muffle, la traditionnelle insulte wal-
lonne : 

« Tête carrée d'Alboche ! » 
La brute leva la main, mais bec et ongles entrè-

rent en danse, et, ce jour, la « respectability ». 
d'Outre-Rhin fut plutôt mise à mal. Fatale mé-
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connaissance du proverbe : « Ne frappez jamais 
une femme... » 

L'âme de plus en plus désabusée, la « sans 
logis » s'énerva. Elle supportait difficilement la 
moindre observation. Privée, depuis la mort de sa 
mère, de toute sincère affection, elle croyait main-
tenant que le monde conspirait à la martyriser, 
sentiment très naturel d'ailleurs, puisque la 
manie de la persécution se rencontre souvent chez 
les malheureux. 

Jamais dix sous d'avance dans le porte-mon-
naie ; le mois était à peine écoulé que la location de 
la chambre et la pension réclamaient, à cor et à 
cri, un versement immédiat. Les personnes du 
monde, qui n'ont pas connu les incessants embar-
ras d'argent dans lesquels se débattent la plupart 
des jeunes filles seules, diront que Gabrielle était 
sans excuse. Se doutent-elles seulement que leurs 
riches toilettes sont faites de la sueur, des veilles 
et du sang des petites tailleuses? L'anémie, puis 
la tuberculose, voilà ce qui attend les pauvres 
créatures au service du luxe moderne (1). 

(1 ) Noua nous trompons. Il y a une issue et c'est par elle 
que s'échappent, que doivent s'échapper les neuf dixièmes 
des employés de nos grands magasins. Lorsqu'une fille hon-
nête va réclamer le salaire qui lui permette de vivre, M. le 
Sous-Directeur lui réplique, imperturbable : « Faites comme 
vos compagnes, Mademoiselle. Elles ont de si jolies toilettes.» 

Et Gabrielle qui respirait cet air empesté, qui ne dispo-
sait pas du contre-poison de la vie familiale, aurait dû 
sortir indemne du nuage asphyxiant ! 
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Gabrielle souffrait d'un mal plus grand encore. 
Pour se remettre de ses crises cardiaques, la jeune 
fille était tenue de porter sur elle certains médi-
caments. La réclusion dans une salle fermée et 
sans air lui devint intolérable ; elle étouffait. Force 
lui fut de renoncer aux ateliers de couture. 

C'est ainsi que, de degré en degré, elle arriva, 
après avoir travaillé dans un magasin de la rue de 
l'Education, à se trouver sans place. Et, confir-
mant la remarque de Léon X I I I (1), elle aban-
donna peu à peu toute pratique religieuse. Qu'elle 
était loin déjà, très loin des douces habitudes de 
Brugelette ! Finalement, il fallut se résigner à 
devenir serveuse... 

Cependant, au milieu de l'effondrement de ses 
convictions religieuses, une lueur imperceptible 
se fait jour jusqu'au fond de son tombeau : une 
seule dévotion lui reste, celle de saint Joseph (2). 
Elle appelle au secours et surgissent enfin, aux 
côtés de la malheureuse déclassée, trois sauveteurs 
inespérés : une- amie, la famille Collet et Maurice 
Gobert. 

(1) Rerum novarum : « Il faut, pour exercer la vertu, un 
minimum de bien-être. » 

(2) Nous verrons plus loin comment se traduisait la 
dévotion de Gabrielle à Saint-Joseph. 
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4. L ' A M I E 

L'homme épouse la douleur 
au berceau et ne la qu i t te 
qu 'au tombeau . 

Gaby se trouvait depuis un an environ à Bru-
xelles. Un jour que, désorientée, démoralisée à 
l'extrême, elle s'était rendue au Solbosch, à l'ex-
position de 1910 (1), la malheureuse se trouva, à 
un moment donné, auprès d'une jeune fille dont 
la frimousse ouverte lui inspira confiance. On lia 
conversation et les deux jeunes filles s'achemi-
nèrent lentement vers la sortie. 

Désireuse de trouver enfin une âme qui la con-

(1) Nous avons vu Gabrielle arriver à Bruxelles en 1909. 
En 1910, elle a déjà rompu toute relation avec Malines. Où 
chercher les causes de ce triste isolement qui expose la 
jeune fille aux pires aventures? Dans le caractère brutal de 
M. Petit? Probablement. En fouillant ses souvenirs, la 
marraine écrit : 

« Gabrielle alla voir sa mère à l'hôpital. A son retour, 
elle me dit : 

« Maman m'a demandé comment j'allais, si j'étais 
» sage? 

» Je lui dis : 
» Oui, mère, mais père m'a pincé au bras, et je lui mon-

» trai le bleu. Mère a tant pleuré ! Que j'ai mal fait, marraine 
» de faire pleurer ma mère malade 1 » 

Nous avons pris aussi connaissance d'une lettre de 
M. Petit à son frère, lettre dans laquelle il avoue avoir cor-
rigé Gabrielle d'importance. « Elle ne vaut guère mieux 
qu'Hélène », ajoute-t-il. 

De son côté, Gaby n'y mettait guère du sien. Esprit indé-



sole, Gabrielle demande à Julia Lallemand — 
c'est le nom de la jeune personne — où elle 
habite. On se fixe rendez-vous. Dans la suite, 
Gabrielle fait de nombreuses visites à sa nouvelle 
amie. Celle-ci s'aperçoit bien vite que l'orpheline 
manque du nécessaire. Discrètement, avec la 
délicatesse de l'humble qui secourt plus humble 
que soi, JuHa fait don de nombreuses hardes et 
d'une paire de chaussures (1). 

A ce moment, Gabrielle n'était pas encore chez 
Mm e Collet. Le matin, la malheureuse sortait à 
jeûn de sa mansarde, grelottante sous ses habits 
légers. Que faire? Où aller? Où manger? Où trou-
ver de l'argent pour acheter de quoi se nourrir (2)? 

La jeune amie venait d'épouser un garçon de 
café, M. Kléker. Sitôt le départ de son mari pour 
le travail, Julia faisait signe à la. jeune fille qui 

pendant s'il en fût, rebelle à toute contrainte, elle voulut, 
une fois à Bruxelles, échapper à tout contrôle paternel. 

M l l e Ségard raconte qu'elle vit un jour arriver sa filleule 
chez elle : 

« Mon père ne peut savoir où je suis, marraine ; il me 
forcerait à subir son autorité, et celà, jamais ! » 

Il fut convenu, poursuit la marraine, que, jusqu'à sa 
majorité, Gabrielle ne prendrait pas d'inscription chez moi. 

Elle avait pour son père une répulsion marquée qui 
s'étendait à tous les membres de la famille paternelle. En 
conséquence, elle loua une chambrette. 

Faut-il avouer net que, dans tout cela, nous eussions pré-
féré voir la marraine adopter une autre manière de faire? 

(1) Elle mourut avec ces bottines. 
(2) Gabrielle avoua un jour avoir dormi plusieurs fois 

au dehors et être restée trente-six heures sans nourriture. 
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attendait à quelques pas de là. Café chaud, tar-
tines réconfortaient la pauvre Gaby. Puis venait 
l'heure des confidences : Gaby narrait les tris-
tesses de sa vie, se plaignait amèrement de l'aban-
don des siens et finissait souvent par pleurer à 
chaudes larmes. 

Mm e Kléker essayait de lui remonter le cœur, et 
l'engageait surtout à tenter de nouvelles démar-
ches auprès de sa famille. C'est ainsi que les deux 
amies se rendirent plusieurs fois chez M. Georges 
Petit, rue du Noyer. Sitôt qu'on s'apercevait de 
la présence de la nièce... « prodigue », la porte se 
refermait et les crises de larmes recommençaient 
de plus belle (1). 

Si, au moins, sa tante Petit lui avait donné la 
nouvelle adresse de sa marraine, laquelle se ren-
dait souvent rue du Noyer ! Mais non ! Gaby ne 
reverra sa vieille tante que quelques semaines 
avant son arrestation (2). 

Qu'on s'étonne, après cela, de la haine « corse » 
qu'éprouvait la pauvre enfant pour toute sa 
famille, ainsi que nous le dira plus loin son fiancé. 

(1) Nous nous garderons bien de qualifier la conduite de 
M. et de Mm e Georges Petit. Les motifs qu'ils peuvent allé-
guer en faveur de leur manière de faire sont très graves, 
nous le savons. Après avoir, à la demande du frère, tout 
fait pour maintenir Gabrielle dans le bon chemin, ils étaient 
en droit de se décourager et de tenir rigueur. Et pourtant... ! 
Dieu lai-même ne veut pas la mort du pécheur. 

(2) La déclaration de Mm e Kléker est en opposition avec 
les souvenirs de la marraine. Celle-ci semble dire, dans ses 
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Heureusement, Julia est là, qui console. 
Lorsque, quelques mois plus tard, Gabîielle 

viendra s'installer dans la mansarde meublée, 
au-dessus de l 'appartement de Mm e Collet, elle 
se fera un devoir de présenter à sa nouvelle ma-
man l'amie des mauvais jours. 

Connaissant le caractère de Gabrielle comme 
nous le connaissons, il ne sera pas étonnant non 
plus de constater que les deux affections dévouées 
qui l'entouraient ne furent pas capables de la 
rendre heureuse. Gaby avait trop de sensibilité 
et de délicatesse pour supporter, pendant des 
mois, des années même, d'être à charge aux deux 
femmes qui ne lui marchandaient pas leur aide. 

Il y avait des jours de soleil, puis la noire mé-
lancolie de l'orpheline, trop malmenée vraiment 
par le sort, reprenait le dessus. Le désespoir sur-
venait à la suite, labourant le cœur encore sai-
gnant : les larmes abondaient, la tempête souf-
flait et, ni Mm e Kléker, ni Mm e Collet ne parve-
naient à faire sourire la malheureuse. 

Le lendemain, le calme était revenu ; la vie, la 

souvenirs, qu'elle resta en contact permanent avec sa 
filleule. 

Mm e Collet, confirmant le récit de Mm e Kléker, assure 
que Gabrielle obtint la nouvelle adresse de M l l e Ségard, de 
sa sœur Hélène, qu'elle rencontra en ville, par hasard, 
quelques semaines avant son arrestation. Gaby courut 
aussitôt rue du Marché et invita sa marraine à goûter chez 
elle, rue du Théâtre. La vaisselle de Mm e Collet fut de la 
fête. 
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triste vie d'une jeune fille sans ressource repre-
nait son cours. 

Gaby était désarmée pour mener à bien la lutte 
terrible : très intelligente d'une part, elle n'avait, 
d'autre part, aucune dextérité pour se tirer des 
difficultés de l'existence quotidienne. La pensée 
était trop droite, l'artifice lui paraissait trop 
odieux. 

Mm e Kléker nous répète : 
« Gabrielle m'étonna beaucoup par son sang-

froid et son intelligence dans l'organisation d'es-
pionnage qu'elle dirigea. Dans la vie ordinaire, 
elle ne savait se débrouiller en rien. » 

* 
* * 

La jeune fille avait lié connaissance avec un 
contre-maître de la maison S..., chaussée d'An-
vers ; l 'homme se faisait passer pour celibataire. 
C'était un mensonge. Sitôt qu'elle apprit la chose, 
Gabrielle brisa net, mais trop tard, hélas ! 

Cette aventure fut une dure leçon ; la jeune 
fille la mit à profit. Quand elle connut Maurice 
Gobert, elle discerna rapidement la loyauté de ce 
beau caractère et la sincérité des sentiments 
qu'il éprouvait pour elle. Alors seulement elle se 
livra tout entière à le magie d'un amour honnête 
et confiant, elle ouvrit son cœur au souffle rafraî-
chissant de l 'amour chrétien. Puis l'abandon de 
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son fiancé, qui passa la frontière sans l'avertir et 
ne répondit plus à ses lettres, fut un nouveau coup 
de massue. 

Dominée déjà par la puissance de la « tête » aux 
dépens des autres sentiments du sexe, elle voulut 
être plus que jamais « femme-homme », ainsi 
qu'elle aimait parfois à se nommer. 

5. P A P A E T M A M A N C O L L E T (1) 

J e n ' a i m e r ien t a n t q u ' u n 
g r a n d c œ u r d a n s une p e t i t e 
m a i s o n . (LACORDAIRE.) 

Au 61 de la chaussée d'Anvers, au deuxième 
étage d'une vieille maison de boulanger, habitait 
une brave famille de Bruxellois wallons : le père, 
la mère et trois fils. Au-dessus de cet humble 
appartement d'ouvriers, il y avait, donnant sur la 
cour intérieure, une petite mansarde meublée à 
louer pour deux francs la semaine. Un soir — 

(1) En mettant la dernière main à la rédaction de ce 
travail, nous sommes heureux de trouver dans le rapport 
de M. Germain à l'Académie, la confirmation de nos pre-
mières impressions sur le témoignage de Mm e Collet : im-
possible d'écrire la vie de Gabrielle, sans faire une large 
place à la déposition, toute de spontanéité, de la mère adop-
tive de l'héroïne. 

2 
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c'était en 1911 — une jeune fille de dix-huit ans 
vint y dormir. 

« Heureusement pour les pauvres qu'il y a des 
pauvres ! » a buriné Veuillot, dans sa géniale con-
cision. 

Le vieux Collet vit, le matin, la jeune fille qui 
descendait l'escalier. Il la salua, lui sourit, puis 
l'invita à prendre une tasse de café avec sa 
femme. Celle-ci reçut l'étrangère avec la douceur 
qui la caractérise : 

— Tiens, tiens, Mademoiselle, vous êtes notre 
voisine. Entrez, vous serez chez vous ici. La ma-
chine que voilà est à votre disposition, si vous 
avez à coudre. 

— Oh ! merci, madame, fit Gabrielle, charmée, 
surprise de rencontrer des cœurs ouverts à la 
pitié. 

Sa face inquiète s'apaisa ; elle jeta un regard 
circulaire dans ce taudis de bonheur, où tout res-
pirait la vaillance et l 'honnêteté. 

A dix-huit ans, un foyer ! Une voix douce qui 
n'est point celle du séducteur, un cœur qui n'est 
point le cœur de pierre, le muscle raccorni du 
patron, insouciant du lendemain de ses collabo-
rateurs ! E t puis, ces yeux de caresse de Mm e Col-
let ! E t cette figure ridée, resplendissante d'affec-
tueuse bonté ! C'était trop de bonheur, Gabrielle 
ne pouvait y croire. 
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Et, tout de suite, ce fut l'intimité, le confiant 
abandon. 

Sous le réchauffement de l'âme, le cercle d'acier 
qui rétrécissait le cœur de Gabrielle depuis la mort 
de Mm e Petit, vola en morceaux. Les larmes cou-
lèrent, l 'âme de la jeune fille s'allégea, d'un seul 
coup, dans une franche confession à Mm e Collet. 

« Vous faites des phrases, diront d'aucuns ; la 
joie de Gabrielle en s'installant chez les Collet ne 
fut pas ce que vous voulez nous faire accroire. Ce 
cœur était blasé. » 

Non, le cœur de Gabrielle Petit n'était point 
blasé ; la jeune fille fu t folle de bonheur en s'as-
seyant au foyer des Collet. 

E t quoi d'étonnant à cela, d'ailleurs? Il n 'y a 
que les gâtés de la vie, les inséparables de la for-
tune ou de la gloire qui soient incapables d'ap-
précier à sa valeur la joie de Gabrielle. Mais les 
malheureux qui barbotèrent quatre ans dans les 
tranchées nous comprendront tous. 

Fourbus par huit nuits de lutte sauvage, après 
huit jours d'abris, grands comme des niches et 
plantés dans les marais d'une plaine basse, nous 
regagnions joyeusement les granges et les han-
gars de l'arrière, où le vent du nord hurlait sous 
les combles. Enfin, débarrassé des lourdes chaus-
sures boueuses, chacun essayait de se réchauffer 
sous sa légère couverture de campagne. Inca-
pables de nous livrer à la moindre lecture, nous 
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nous assoupissions douloureusement sur la botte 
de paille. Ah ! s'il arrivait que le fermier fût ac-
commodant, qu'il permît de nous asseoir, à côté 
de son chien, dans le plus mauvais coin de sa 
cuisine tiède, quelle fête ! quelle volupté ! Comme 
nous comprenions, alors, la magie de ces deux 
mots : « chez soi », le « home », le « sweet home ! » 
ainsi que dut le comprendre Gaby, le soir, entre 
M. et Mm e Collet ! 

Ce premier jour où il vit la jeune fille, le vieux 
papa était rayonnant : le pauvre faisait l'aumône. 
Dès ce moment, l'orpheline eut un père et une 
mère. 

Papa et maman Collet ! voilà les humbles qui 
conservèrent Gabrielle à la Belgique. La femme 
qui incarne la vaillance, celle qui fut plus grande 
que Miss Cavell dénonçant ses amis (1) et mou-
rant tristement, celle qui fut plus grande même 
que Jeanne d'Arc, laquelle pleurait en marchant 
au supplice, « l'as des as » des héroïnes de la 
Grande Guerre, a répété souvent avec amour : 
« Papa ! Maman Collet ! » 

Je sais, Mm e Collet se défend aujourd'hui d'être 
pour quelque chose dans la résurrection de Ga-
brielle. Elle rejette le mérite du relèvement sur 
« M. Maurice », mais sa voix qui tremble, ses yeux 

( 1 ) A M B R O I S E G O T , L'affaire Miss Cavell, d'après les 
documents inédits de la justice allemande (5e édition). 


