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Sa Vie et son (Euvre

On veut des romans, que ne
regarde-t-on de pres a I’histoire?
On trouverait la vie intime, avec
les scenes les plus variées et les
plus dramatiques, le coeur humain
avec ses passions les plus vives
comme les plus douces et, de
plus, un charme souverain, le
charme de la realité!...

Guizor.

Je ne voilerai aucune honte
pour avoir le droit de ne cacher
aucune gloire,

MONTALEMBERT
(Les Moines d'Occident).

BRUXELLES
Vve FERDINAND LARCIER, EDITEUR

26-28, Rue des Minimes.

1922



Tous droits de traduction, d'adaptation et de reproduction,
réservés pour tous les pays
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A SA MAJESTE LA REINE ELISABETH

En respectueux hommage.

Soldat comme « Elle », Vous veillez
a ne point laisser s’éteindre, Madame,
la douce flamme de son « Souvenir ».

A







GABRIELLE PETIT

Sa Vie et son (Buvre

1. LA FAMILLE

Jules Petit, représentant de commerce, méca-
nicien-constructeur a ses heures, épousa, a Tour-
nai, Mle Aline-Irma Ségard (1), appartenant,
comme son mari, & une famille trés honorable de
la région (2). Il eut d’elle quatre enfants : Héléne,
Gabrielle, Louise et Jules.

Laissons la parole a Mlle Héléne Ségard :

« Gabrielle naquit & Tournai, 20, Luchet d’An-
toing, le 20 février 1898. C’était un magnifique
bébé blond, plein de santé, manifestant déja sa
volonté. Elle avait deux ans et demi a la nais-
sance de Louise (morte depuis). Dés que Gabrielle
vit I’enfant en voiture, elle prétendit prendre place
en face d’elle.

» Je lui écrasais les pieds, racontait Gabrielle

(1) Mme Petit avait un frére, le docteur Ségard, d’An-
vers, et une sceur, Héléne Ségard, marraine de Gabrielle.
(2) La mere de M. Petit était née baronne de Doncquers.
La famille Petit était, en outre, alliée & la famille de I’an-
cien ministre Bara.
p



—L Lpnl i

vers I’age de cinq ans (1); je ne crois pas que
j’étais jalouse, mais je ne voulais pas étre dé-
rangée.

» Parfois, la jeune meére, impatientée, descen-
dait Gabrielle de la voiture; Gabrielle commen-
cait alors a crier. Les passants, qui entendaient
ses hurlements, donnaient tort & ma sceur Aline.

» Celle-ci arrivait chez nous tremblante d’in-
dignation ; on la calmait. Dans 1’entretemps,
Gabrielle avait retrouvé ses jambes pour courir
au jardin manger des fruits. Dés qu’elle voyait
remettre sa jeune sceur en voiture, elle recom-
mencait la scéne. Finalement, pour tout arranger,
on la reconduisait la premiére.

» Le lendemain, on lui disait :

» — Vous ne viendrez pas si vous ne promettez
pas de marcher.

Elle ne répondait rien et restait en punition
sans bouder.

» Le surlendemain, on la prenait; méme répé-
tition.

» Gabrielle venait d’avoir quatre ans ; elle pas-
sait quelques jours chez nous avec sa mére.

» Un matin, Aline I’habillait. Tout a coup, mon
pére palit : enfant poussait de véritables cris de
paon. Elle voulait donner des ordres a sa meére
qui ne I’entendait pas ainsi.

(1) La marraine de Gabrielle nous assure que sa filleule
se souvenait trés bien de sa plus tendre enfance.
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» Nous n’intervinmes pas. Un quart d’heure
aprés, Gabrielle descendait habillée de frais; on
voyait qu’elle avait pleuré, mais le sourire aux
lévres, elle cria :

« Bonjour, bon papa ! bonjour, bonne maman !
» bonjour, marraine ! »

» Kt elle nous embrassa a tour de role comme
si de rien n’était, puis mangea de fort bon appé-
tit. Mon pére n’en revenait pas; on fit semblant
de rien, puis la petite fille partit pour I’école.

» Aline descendit bient6t.

» Eh bien, papa, que dites-vous de ’enfant?

» — Ma fille, répondit mon pére, Gabrielle ne doit
pas étre conduite de cette facon, crois-moi, il faut
lui parler ; I’enfant est volontaire et ne pliera pas
si ’on emploie la force. Elle est trés raisonnable
et d’une maturité précoce ; il faut, Aline, lui faire
entendre raison ; elle est déja capable de te com-
prendre. Elle a bon cceur, dis-lui qu’elle te fait
de la peine. N’emploie plus la rigueur.

» — Bien, papa, j’essaierai.

» Le moyen réussit a merveille et un an aprés
Aline disait :

» — Papa, vous aviez raison. Je vous remercie.
Je ne pourrais plus me passer de Gabrielle ; c’est
déja ma compagne. »

» §’il y avait un nuage a I’horizon, le mari ren-
voyait Aline chez elle. Alors, on voyait arriver
I’avant-garde : Gabrielle.
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» — Bon papa, bonne maman, disait-elle en se
campant sur ses petites jambes, les mains der-
riére le dos, mon papa a dit comme ¢a, & ma ma-
man : « Retourne chez toi avec les enfants!» Et
voila, nous arrivons.

» L’enfant ne quittait plus sa mére, si ce n’est
pour se rendre a 1’école, qu’elle fréquentait assi-
diment. Hiver comme été, elle partait, ardente,
sociable, toujours entourée de ses compagnes :
une vraie petite Tournaisienne ! Elle était le por-
trait vivant de sa mére ; seulement, I’enfant était
blonde, avec une magnifique chevelure ondulée
et de petits cheveux rebelles autour des tempes,
qui lui formaient comme une auréole.

» Des yeux bleu-clair bien fendus, un petit nez
droit bien planté. Ce qui plaisait surtout en elle,
¢’étaient ses dehors francs. A sept ans, elle était
la confidente de sa mére.

» Héléne, I’ainée, n’avait pas ces qualités.

» Un jour, Gabrielle était montée sur une chaise
pour « précher». Ses jeunes auditeurs se ran-
geaient autour d’elle. Tout & coup, ’ainée se pré-
cipite sur la chaise pendant que, les bras tendus,
la cadette faisait son prone.

» La pauvre Gabrielle fut ramassée sans con-
naissance. Le médecin, mandé en toute hate,
diagnostiqua une fracture du coude. Une forte
fievre se déclara. Aprés trois heures de travail,
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la fracture fut enfin réduite. L’enfant n’avait pas
crié une seule fois et répétait sans cesse :

» — Maman, je ne souffre pas.

» Le docteur déclara n’svoir jamais rencontré
un enfant si jeune doué de tant d’endurance.

» Jamais non plus, Gabrielle ne dénonca Hé-
léne & son pére.

» Une autre fois, Aline était allée passer un
aprés-midi chez nos cousins Delmeule-Ségard.
Le plus jeune fils, Georges, beaucoup plus agé
que mes deux niéces, s’amusait avec elles. A un
moment donné, Héléne s’élanga sur son cousin
Georges (qui portait encore la culotte courte) et
le mordit cruellement, trés cruellement, au mol-
let.

» Aline revint chez elle exaspérée.

» Le plus piquant, c’est que, plus tard, Gabrielle
rencontrant son cousin Georges, disait :

» — Tu te trompes, ¢’est moi qui t’ai mordue. »

» Tous savaient le contraire et Georges aussi ;
mais Gabrielle maintint son dire. »

*
% %

M. Petit et sa famille émigrent a Ath, ou la
misére ne tarde pas a entrer au foyer. A bout
de ressources et de patience, Aline Petit se voit
dans la nécessité de prendre part au concours
auquel était soumise la place de maitresse de
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piano a I’école de musique de la ville ; trés bonne
musicienne, la jeune femme avait, lors de son ma-
riage, emmené chez elle le piano que ses parents (1)
avaient acheté pour leurs deux filles.

Affaiblie déja, Mme Petit compromit tout a fait
sa santé par le labeur effréné auquel elle se livra
pour réussir I’épreuve. «Le jour de ’examen,
raconte I’abbé Paquet, Aline Petit devint malade
dans la salle méme du concours. Elle fut transpor-
tée a I’hopital de la ville. Les sceurs trouvérent en
Mme Petit un esprit de foi et de résignation chré-
tienne vraiment extraordinaire. »

A ce moment, Héléne, I’ainée, séjournait &
Tournai, chez ses grands-parents. Restaient &
Ath, Gabrielle, dgée de huit ans et Jules, Agé
de six. La petite fille fréquentait 1’école des Sceurs
de Saint-Francois de Sales.

« Que va devenir cette enfant? répétait sans
cesse la pauvre mére aux sceurs de 1’hdpital (2).
Que va devenir cette enfant? Je ne puis m’en
passer, ¢’est mon amie, elle me comprend (3). »

Mieux que personne, en effet, Mme Petit sait
que Gabrielle ne peut étre abandonnée & des mains

(1) Nous verrons, & la fin de ces pages, comment ce piano
fut, la veille de la mort de Gabrielle, une cause de soucis
pour la condamnée.

(2) Aprés une premiére opération & Ath, la malade fut
transportée & Bruxelles, ou elle mourut.

(3) Aline Petit cachait & tous les torts de son mari. Seule,
Gabrielle pénétrait ses soufirances secrétes.
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indifférentes. D’une intelligence peu commune,
d’une force de volonté au-dessus de toute con-
ception, la petite fille est vraiment un étre extra-
ordinaire.

Un jour, elle revient de I’école.

» — Eh bien ! lui dit son grand-pére, de passage
a Ath, tu ne manges pas?

» — Non, grand-papa, je ne mange pas. J’ai
entendu dire qu’il y a des papas qui battent les
mamans. Ecoute, continue-t-elle en brandissant
sa fourchette, si papa voulait battre maman, je
monterais sur son dos, je 1’égratignerais, je lui
arracherais les cheveux (1).»

Cette anecdote est conforme a tout ee que nous
dirons plus tard de Gabrielle, jeune fille et es-
pionne. Elle prouve également & quelle profon-
deur atteignait l’affection que Gaby éprouvait
pour sa mére. Plus tard, elle déclarera a sa mar-
raine :

— La musique me fait parfois pleurer. Je pense
aux premieres lecons que me donnait ma meére, si
fatiguée.

L’abbé Paquet poursuit :

« Nous ne nous étonnerons pas de ces qualités
d’Ame, si nous nous rappelons le mot de Napo-
léon : « I’éducation d’un enfant commence vingt

(1) Abbé Paquet : Conférence de Brugelette.
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» ans avant sa naissance par 1’éducation de sa
» meére. »

De sa mére encore, Gabrielle tient la bonté du
cceur en face de tout ce qui souffre.

A peine agée de cinq ans, elle s’en vint, un beau
midi, trouver son grand-pére infirme :

—Bon papa, lui dit-elle, tu n’as plus de jambes.
Eh bien, moi, je vais te porter au jardin.

A Ath, lorsque le pain manquait, la petite fille
était la premieére a donner la part qui lui revenait
a son jeune frére.

C’est donc chose entendue, la terre o naquit
notre héroine est une terre de premier choix (1).
Telle mére, telle fille. Et ce qui est merveilleux
pour cette toute jeune enfant, ¢’est que son intel-
ligence a fait le choix du bien. Entre son pére et
sa meére, Gabrielle n’a pas hésité, elle a choisi sa
mére en exemple et, jusque bien tard, jusqu’a la
fin de sa vie brisée avant I’épi, I'image de celle
qui lui donna I’exemple de toutes les vertus la
jettera dans le plus vif émoi et lui arrachera des
larmes.

(1) Abbé Paquet.



2. EN PENSION

La ot il y a une volonté,
il y a un chemin.

Avant de quitter — on devine avec quel déchi-
rement — ses trois enfants pour la clinique de
Bruxelles, Mme Petit avait demandé en grice
qu’on donnét a sa Gaby la direction d’une femme
dévouée. Les sceurs cherchérent en vain autour
d’elles.

« Il fut décidé, poursuit M!le Ségard, de mettre
I’enfant & Mons, chez les Sceurs du Sacré-Coeur.
L’année suivante, le peére rappela Gabrielle de
Mons et ’envoya a ’orphelinat de Brugelette. On
s’inclina. Gabrielle n’apprit la mort de sa meére
que vers I’époque de sa premiére communion.
Elle supporta courageusement cette grande peine,
mais parlait sans cesse de « maman »; son souve-
nir était un culte. »

Mais n’anticipons pas. Nous sommes en 1902.
Gabrielle a plus de neuf ans. Elle vient de quitter
le pensionnat de Mons. L’éducation qu’elle rece-
vait dans cette institution était en rapport avec
I’éducation de ses parents. La voici maintenant
a Brugelette, dans une maison ou elle coudoiera,
pendant sept ans, des enfants appartenant a la
petite bourgeoisie et au peuple borain. Au milieu
de ce petit monde d’humbles, il arriva ce & quoi
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I’on devait s’attendre : une hypertrophie de carac-
tére. La farouche volonté de ’enfant, caractérisée
tout & I’heure dans ses réflexions a son grand-pére,
va, au lieu de s’assouplir, se roidir encore aux
dépens des sentiments habituels de la jeune fille.
Les qualités dominantes de Gabrielle, la droiture,
P’esprit d’initiative, le ferme vouloir auront une
trempe d’acier. Ses maitresses en sauront quelque
chose ; les Boches, davantage encore.

Et cette hyperthrophie s’explique aisément.

Les malheureuses orphelines qui entourent
Gabrielle sont loin d’étre des « amours d’en-
fant ». Privées, dés I’age le plus tendre, des soins
d’une mére, elles ont été, jusqu’a leur entrée a
Brugelette, dirigées, vaille que vaille, par des
mains inexpérimentées. La petite Tournaisienne
passera, aux yeux émerveillés des frimousses
palotes qui I’entourent, pour une sorte de prin-
cesse.

Son esprit a la « Petit Poucet », sa distinction
naturelle mettront & ses pieds ses compagnes,
nouvelles Cendrillons, bien soumises et bien rési-
gnées, heureuses, cependant, d’avoir un « meneur »
de leur taille. .

Les Sceurs essaieront de mettre bon ordre a cet
état de choses : elles s’opposeront de tout leur pou-
voir, la Sceur supérieure surtout, & ce que l’es-
piegle Gaby devienne un chef de bande. Par
contre, sceur Marie-Charlotte, 4me simple et
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tendre, s’éprendra tout a fait de la charmante et
remuante créature. Quant a sceur Félicité, mai-
tresse de I’enfant pendant nombre d’années et
femme de haute valeur intellectuelle, elle imposa a
grand’peine a Ja volonté de son éléve. Au point
de vue patriotique cependant, ’emprise de sceur
Félicité fut plus compléte ; ses lecons d’histoire
de Belgique enthousiasmaient littéralement la
petite fille.

Gabrielle fut-elle heureuse & Brugelette? Eut-
elle Pimpression d’avoir des compagnes par trop
communes dans leur langage (1) et leur maniére
de sentir? Tout porte a croire que la nature trés
fine de I’enfant fut, au sortir du couvent de Mons,
douloureusement frappée de la flagrante infério-
rité d’éducation de son nouvel entourage. Mais
I’esprit pénétrant de Gabrielle, sa volonté de se
résigner a I'inévitable, eurent tot fait de 1’habi-
tuer au nouveau milieu dans lequel elle était ap-
pelée a vivre désormais.

Et puis :

Premier en province plutot que second a Rome.

« A son arrivée chez nous, racontent les bonnes
Sceurs, ses compagnes l'interrogent et s’étonnent
qu’elle ne pleure pas :

» — Pleurer, réplique-t-elle, & quoi bon? 1l fau-
dra tout de méme que je reste.»

(1) Ce fut I'impression d’Héléne Petit, lorsqu’elle dut se
résigner & passer un an et demi & Brugelette.
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On avouera que, dans la bouche d’une fillette
de neuf ans, cette réponse n’est pas banale. Chez
une enfant ameéricaine, elle paraitrait peut-étre
naturelle ; chez une petite fille belge, elle fait déja
pressentir la condamnée a mort de Saint-Gilles,
qui se résigne a se voir séquestrer dans sa cellule,
plutdt que d’obéir aux ordres de Moustache et de
Monocle.

« Esprit de droiture et d’initiative, ferme vo-
lonté, nous admirions tout cela en notre ancienne
éléve », poursuit la directrice.

La petite Sceur y met du sien. Elle aurait dia
ajouter que Gabrielle leur donnait «du fil & re-
tordre », pour employer ’expression dont la pri-
sonniére se servit en écrivant sur les murs de sa
cellule. Il est vrai que, pour bon nombre d’éléves...
et de parents belges, le maitre d’école, c’est I’en-
nemi.

Telle que nous venons de la décrire, Gabrielle
devint vite chef d’orchestre. En voici un exemple :

La petite Tournaisienne aimait les pommes de
terre frites. Quel enfant n’aime pas les frites?

Aprés quelques mois de séjour a Brugelette, la
fillette exprima aux Sceurs, avec la liberte qui
était sienne, son étonnement de ne jamais rece-
voir de frites & table. Les Sceurs se récriérent :
leur budget était si restreint! les frites sont un
luxe.

En effet, elles n’en menaient pas large, les
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petites Sceurs. Vous pensez bien qu’en ce temps-la,
le gouvernement se serait fait scrupule d’aider
les Sceurs de ’Enfant Jésus & dorloter un peu de
pauvres orphelines !

Gabrielle, faut-il le dire, ne comprenait rien a
ces questions de budget.

Un jour,la petite prend une résolution virile(?).
Elle ameute sept de ses compagnes... et les con-
jurées disparaissent de la circulation.

L’absence des pies les plus bavardes ne tarde
guére a se remarquer. Grand émoi dans la maison !
Les corridors sont pleins du lourd battement des
robes des religieuses effarées :

— Ou est Gabrielle? N’avez-vous pas vu Ga-
brielle?

Les pauvres petites Sceurs ne disent pas :

— Ou se trouvent telle et telle, Marie, Chris-
tine, ete.?

Celles-ci suivaient le chef, évidemment.

On fouille I’établissement. En vain.

Pendant ce temps, la Sceur cuisiniere pele les
pommes de terre du souper a tour de bras. Sitét
le «canada » (1) bien nettoyé de ses nceuds, la
religieuse la jette, d’un mouvement mécanique,
par une poterne ménagée dans le mur de la cour;
arrivé a destination, le tubercule tombe, pour
s’y purifier, dans une grande cuve d’eau. C’est

(1) Pomme de terre en Wallonie.
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du moins ce que croit, dur comme fer, la bonne
cuisinieére.

En réalité, les choses ne se passent pas tout a
fait comme cela.

Au fur et & mesure que le boulet débouche par
le trou de la muraille, Gaby saisit le bolide des
deux mains et ledonne & ses «suivantes ». Celles-ci,
impitoyables, le réduisent, non pas en chair a
paté, mais... en pomme de terre a frire.

Mais quelquw’un troubla la féte
Pendant qu’elles étaient en train.

Les conspiratrices furent surprises au moment
ou toute la provision allait y passer.

La légende raconte que, pour souper, Gabrielle
dut avaler une immonde «ratatouille» aux
pommes de terre.

S7 cette histoire vous amuse...

Et les farces recommencérent sous toutes les
formes (1).

« C’est pourquoi, poursuivent les petites Sceurs,
discrétes, en consultant leurs souvenirs (2), son

(1) Nous devons le récit de ce petit incident de pension
a Mme Célis, née Hélene Petit. Celle-ci partagea un moment,
A Brugelette, la vie de pensionnaire-orpheline de sa sceur
Gabrielle. Renvoyée a son oncle et reprise par son pére, ce
dernier, en présence de l'insubordination persistante de son
ainée, se vit forcé de l'expédier de Malines & Bruxelles, en
quéte d’une occupation.

(2) Abbé Paquet.
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espiéglerie empécha de tirer tout ce qu’on pouvait
de sa vive intelligence.

» Un jour, cependant, & la fin d’un trimestre,
comme ses compagnes la plaisantent et lui pré-
disent qu’elle aura la derniére place, Gaby répond
qu’il n’en sera rien. Sans répit, méme pendant les
récréations et les heures de repos, elle se met a
étudier et arrive a une place trés « honorable ».

A onze ans, elle corrige les devoirs de ses con-
disciples.

*
* ¥

« Lors de ma derniére visite a I’h6pital, conti-
nue M!e Ségard, Aline m’avait fait promettre
d’assister, en ma qualité de marraine, a la pre-
miére communion de Gabrielle. Mais alitée en ce
moment, je ne pus, & mon grand regret, tenir ma
promesse.

» Jusqu’a cette époque, ’enfant était d’une
turbulence, d’une espiéglerie extraordinaires...
Vers I’4ge de onze ans, ’enfant réfléchit, devint
grave. Toujours vive et enjouée, il fallait, pour
deviner ce qui se passait, en cette jeune ame, de
mystérieuse tristesse, la connaitre a fond et savoir
ce que la cruelle séparation, puis la mort de sa
meére, avaient laissé d’empreinte en elle.

» Je résolus de réunir les deux enfants a Tour-
nai ; je fis valoir que, séparées, elles seraient étran-
géres I'une a I'autre. Je m’apprétais a aller cher-
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cher ma filleule, lorsque le pére s’y opposa sou-
dain. Force fut de nous résigner.

» A seize ans, pensai-je, nous la mettrons a
I’école normale de Brugelette, dans le méme éta-
blissement.

» Mais un triste hasard réunit les deux enfants.
Héléne, agée de quatorze ans et demi, se fit ren-
voyer du pensionnat de Tournai. On l’accepta &
Brugelette. Mais peu de temps aprés, une lettre
m’avertissait qu’on ne pourrait garder Héléne.
Quant a Gabrielle, la présence d’Héléne lui nui-
sait beaucoup.

» Finalement, I’ainée fut renvoyée & son pére;
mais sa cadette ’avait toujours défendue :

» — Je ne m’entendais pas avec elle, marraine,
mais je devais la soutenir quand méme.

» Gabrielle était devenue une jolie jeune fille
blonde ; son regard était profond, énergique, ses
gestes sobres. Restée un peu petite, elle avait
I’air plus jeune que son age. Elle plaisait a tous.
Je me félicitais de la savoir sous 1’égide de mai-
tresses dévouées.

» Tranquille de ce coté, j’allai faire visite &
M. Bara, de Bauffe, parent de M. Petit. Il s’était
toujours intéressé a4 ma sceur et surtout a Ga-
brielle. Celle-ci, pendant la maladie de sa meére,
allait parfois le trouver seule, a pied, d’Ath a
Bauffe. Je voulais obtenir un supplément, qui




permit de m’aider & mettre Gabrielle a4 1’école
normale. J’obtins satisfaction. »

Et Gabrielle ne fut pas ingrate.

« Un jour, ici méme, dit M. Paquet dans sa con-
férence de Brugelette, elle recoit du coton trés fin ;
elle en fera un couvre-lit pour M. Bara. Comme
la Sceur lui fait remarquer que c’est une trop
grande besogne a réaliser avee du coton si fin, elle
change d’idée : elle en fera un devant d’autel.
Mais la Sceur de se réerier encore. Alors, Gabrielle
ne veut plus rien entendre.

» — Comme cela, lui dit-elle, vous aurez un
souvenir de moi (1). »

*
* *

Un coup de théatre vint géter tous les beaux
projets de Me Ségard.

« Quelque temps aprés ma démarche chez
M. Bara, dit la marraine, je recus une lettre de
M. Jules Petit.

» I me disait qu’il venait de reprendre Ga-
brielle, qu’il la jugeait assez instruite, que les reli-
gieuses avaient manqué gravement a son égard.
Il s’était remarié et elle s’occuperait chez lui. Puis
je vis arriver Gabrielle. Je lui demandai de me
dire ce qui s’était passé.

(1) Une moitié de cet ouvrage a été donnée au Comité

Gabrielle Petit de Tournai.
2
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» — Pére, qui ne m’envoyait jamais rien, répli-
qua ma filleule, m’adressa un jour une boite de
bonbons. J’étais punie..., selon 'usage. Je ne la
recus pas et n’en fut pas avertie. Une compagne
était au parloir. Elle vint & moi et me dit :

» — As-tu recu un envoi de ton pére?

» — Non, dis-je, rien ne m’est arrivé.

» Mon amie fit part de ma réponse & ses pa-
rents, lesquels avertirent mon pére. Celui-ci écri-
vit & la Supérieure qui, me faisant appeler, me
demanda comment j’avais communiqué avec mon
pére. Je n’allais pas vendre ma compagne.

» Je demandai alors un congé, qui me fut refusé.
J’insistai :

» — Je Paurai, car je dois aller m’expliquer.

» — Si vous partez, ma fille, vous ne pourrez
plus revenir.

» — C’est bien, dis-je, je pars.

» — Vous direz & Monsieur votre pére, fit la
Supérieure, qu’ici on ne vole pas les enfants. On
les punit.

» J’avais compris, acheva Gabrielle en me fai-
sant ce récit, mais je ne voulus plus revenir sur
ma décision.

» Hélas ! je I’ai regrettée tout de suite et je la
regrette encore tous les jours. Mais c’est trop

tard. »

*
* Ok
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Dans les pages qui précédent, nous avons
abondamment puisé dans les souvenirs de la mar-
raine, seul témoin documenté de l’enfance de
Gabrielle. Ces souvenirs rectifient le récit que
Héléne Petit a fait des torts de son pére. Dans
Enfance, Jeunesse et Martyre de Gabrielle Petit,
(p- 4), M. Jules Petit nous est présenté comme un
pére dénaturé. Mlle Ségard n’est guére si catégo-
rique. La lettre suivante, que nous devons a
Mme Pilatte-Petit, nous montre méme M. Petit
sous un jour plus avantageux (1).

« Adresse :

Monsieur Jules Petit
30, rue de I’Arsenal,
Malines.

« Brugelette, le 12 juin 1907.

» Bien cher pére,

» J’ai recu ta lettre dans laquelle tu me dis que
j’en éprouverais certaines émotions. En effet,
j’ai été émue et j’ai beaucoup pleuré en apprenant

(1) Mm=e Pilatte-Petit ne nie pas les torts de son frere.
D’ailleurs, avant de mourir, Mm¢ Petit mére refusa de voir
son fils Jules. Mais il faut garder de la mesure dans le blame.
Quand le pére de notre héroine se remaria, il laissa ignorer
& sa seconde femme ’existence des enfants du premier lit.
Saisi de remords sans doute, il fit part, deux mois aprés ses
secondes noces, de l'existence de son fils qu’il avait confié



que tu t’étais remarié ; mais, comme tu I’as fait
pour notre aventage, je me résigne. Si notre belle-
meére est bonne avee nous et nous aime bien, moi
aussi je ’aimerai bien ainsi que ma nouvelle petite
sceur.

» Cette fois tu ne pourras plus dire que I’écri-
ture et 'orthographe laissent a désirer, c’est que
les autre fois j’étais assez pressée et j’écrivais
vite, mais aujourd’hui j’ai pris mon temps et tu
m’en demandes I’emploi, le voici : d’abord nous
nous levons & 5 heures et jusque 6 h. nous faisons
notre toilette, & 6 h. nous allons & la messe, suit
le déjeuner. Nous nous occupons d’économie
domestique jusque 8 heures et demi, alors com-
mencent les cours jusque 11 h. 1/2, & 11 h. 1/2
diner et récréation jusqu’a 1 h. 1/4; les cours se
reprennent de 1 h. 15 a 8 h. 1/2, aprés a lieu le
gouter et récréation aprés laquelle nous nous
occupons de travaux manuels jusque 6 heures et
demi, puis la priére du soir, souper et récréation
jusque 8 h. 1/2 et repos.

» Autre chose, tu me demandes ce que j’ai fait
du livre de priéres que tu m’as donné comme sou-

4 une famille de Thielt. L’existence des filles fut dévoilée
a la deuxiéme Mme Petit, lors d’un acces de colére du petit
gar¢on. A partir de ce moment, M™¢ Petit chercha & décider
son mari & reprendre les jeunes filles.

M. Petit eut trois enfants de son second mariage et mou-
rut & Malines, en janvier 1917.
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venir de ma premiére et regrettée petite Mére;
je I’ai et je m’en sers; quant & celui que tu m’as
donné a ma premiére communion, il n’était pas
solide, un jour que je l’avais laissé tomber, la
couverture s’est décolée et le livre lui-méme délié ;
page par page se sont perdues et maintenant il
n’existe plus. Maintenant celui que tu m’as en-
voyé, j’en suis parfaitement satisfaite et quand
je te reverrai je te le montrerai. Je vais faire tout
mon possible pendant le mois de juin, de juillet
et le commencement d’aott d’avoir une conduite
exemplaire afin de réparer le commencement du
trimestre qui n’a pas été fort satisfaisant, pour
mériter mes vacances.

» Maintenant, Cher Pére, je te quitte en t’em-
brassant de tout coeur.

» Ton enfant qui t’aime,
» Gabrielle.

» P. S. Embrasse bien fort pour moi Héléne,
Julot et toute la chére famille.

» Je voudrais bien que tu me répondes le plus
vite possible et je voudrais bien, puisque le beau
temps est revenu, que tu tires le portrait de toute
la famille et que tu me ’envoies. Je serais bien
contente.

» N’oublie pas de me répondre s’il te plait
Pére !

» Je te remercie de tes belles cartes et j’espére
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que tu m’en écriras assez souvent et je voudrais
que tu m’en envoies le plus possible d’instructives
pour mes lecons d’histoire et de géographie. »

3. A BRUXELLES

La Providence de Dieu ne
veut pas que 'homme gran-
disse dans une lumiére sans
ombre.

Gabrielle quitta Brugelette le 14 aout 1908,
aprés y avoir passé sept ans.

La jeune fille ne séjourna pas longtemps sous
le toit paternel (1). Femme de grande patience,
sa belle-mére parvint rapidement a capter la con-
fiance de Gabrielle. Malheureusement, le pére ne
possédait pas la délicatesse de procédés des bonnes
Sceurs de Brugelette. Gaby, d’autre part, aime a
courir le guilledou. Vertement réprimandée, la
jeune fille s’enfuit une premiére fois de Malines
et se réfugie, rue du Noyer, chez son oncle Georges
Petit, employé a la Banque de Bruxelles. L’oncle
avertit le pére et ce dernier vint reprendre sa fille.
Enfin, M. Georges Petit recut la lettre suivante :

(1) A Malines, M. Jules Petit était & la téte d’une maison
de commerce assez bien achalandée. Il avait la représenta-
tion générale de plusieurs firmes commerciales importantes.




frohe i

« Malines, le 28 octobre 1909.

» Mon cher Georges,

» Gabrielle est depuis lundi a Bruxelles, chez
M. Carcan, 85, rue Josaphat. C’est un magasin de
modes et fournitures pour modes; elle m’éerit
qu’elle y est trés contente.

» Je serais trés reconnaissant a Héléne (1), si
elle voulait bien passer par la et s’informer si les
patrons sont contents de cette gamine.

» Merci d’avance,

» Ton frére affectionné,
» JULES PETIT. »

Voila done Gabrielle, Agée de seize ans, livrée
aux tentations de la grande ville. C’était mainte-
nant une jeune fille aux yeux ensorceleurs et
vibrants de lumiére, au nez volontaire, aux lévres
rieuses et charnelles. L’abondante chevelure dé-
borde, sauvage, dans tous les sens. Elle exerce sur
ceux qui ’approchent un charme incontestable.
Amis, ennemis, 4 la prison de Saint-Gilles, n’échap-
peront pas a I’envoitement (2).

(1) Mme Georges Petit.

(2) Nous avons demandé & Mme Carcan quelle était
P'impression conservée par elle. Elle est franchement mau-
vaise. Arrivée & Bruxelles sans vétements de rechange, 'in-
terne de M=¢ Cargan eut bientot des bas inutilisables,
car la jeune fille se gardait bien de les raccommoder. A la
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Elle se placa ensuite, a I'insu de son pére, chez
un pétissier de la rue d’Edimbourg. Puis nous
perdons sa trace.

Nous avouerons que nos recherches n’ont pas
été poussées bien avant dans cette direction. Tant
de maitresses de maison ignorent méme jusqu’au
nom de famille de leurs sujets; heureuses sont
encore les petites servantes quand, sous prétexte
d’éviter la confusion des prénoms, il ne prend pas
a la maitresse de maison la fantaisie de débap-
tiser la petite bonne. Trop de maitresses aussi
perdent de vue les intéréts moraux de leur per-
sonnel. A peine sortie de la vieille demeure, ou
peut-étre elle s’était attachée, comme une seconde
mére, & I’un ou I’autre bambin, la pauvre servante
est considérée comme une étrangere.

Gabrielle abandonna assez tét la patisserie.
Nous la retrouvons, quelques mois plus tard,
aide-demoiselle de magasin au 6 de la rue du
Bois-Sauvage. Elle resta chez Mmé Butin, sa bien-
faitrice, jusque fin 1912 (1).

fin, elle dut porter les chaussettes et les gilets « Normal »
de M. Carcan.

De tout cela, il appert que si M. Petit manqua & son
devoir en laissant sa fille dans le déntiment le plus complet,
les familles Pilatte et Georges Petit sont un peu excusables
de s’étre désintéressées tout & fait d’une niéce qui leur faisait
peu d’honneur.

(1) Dans son rapport & la Commission des Archives,
Mme Butin parle de tout, sauf de Gabrielle. La sceur de
Mme Butin avait épousé un Allemand, d’ou mésintelligence
avec notre héroine.
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C’est 1a que la jeune fille eut affaire & un Alle-
mand gate-métier, espéce qui pullulait en Bel-
gique avant la guerre. La Geimanie espionne
était, par ses offres de travail a prix réduits, la
plaie de notre classe d’employés.

On connait la délicatesse prussienne a 1’égard
de la femme. A I’encontre de ce que nous avons
observé dans un hépital militaire francais, ou la
derniére des femmes de peine s’entendait saluer
chaque matin, par le médecin-chef de : Madame,
Mademoiselle une telle!», les Allemands—trop
de Belges aussi — disent : « La femme une telle ».

A Bruxelles, I’épiderme délicat de Gabrielle,
habitué a la douce affabilité des Sceurs de l’or-
phelinat, aussi bien qu’a la bonhomie intime des
petits villages wallons, fut extrémement sensible
a ce manque d’éducation. Elle préféra plusieurs
fois perdre sa place plutét que de supporter un
manque d’égards. Et nous la comprenons.

Chez Mme Butin, I’Allemand voulut un jour la
commander «a la prussienne ». Gabrielle se re-
biffa; le Germain se ficha. Et comme la petite
Gaby n’avait jamais la langue en poche, elle lanca,
a la face du muflle, la traditionnelle insulte wal-
lonne :

« Téte carrée d’Alboche ! »

La brute leva la main, mais bec et ongles entre-
rent en danse, et, ce jour, la «respectability »
d’Outre-Rhin fut plutét mise & mal. Fatale mé-
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connaissance du proverbe : « Ne frappez jamais
une femme...»

L’ame de plus en plus désabusée, la «sans
logis » s’énerva. Elle supportait difficilement la
moindre observation. Privée, depuis la mort de sa
mére, de toute sincére affection, elle croyait main-
tenant que le monde conspirait & la martyriser,
sentiment trés naturel d’ailleurs, puisque la
manie de la persécution se rencontre souvent chez
les malheureux.

Jamais dix sous d’avance dans le porte-mon-
naie ; le mois était a peine écoulé que la location de
la chambre et la pension réclamaient, & cor et a
cri, un versement immédiat. Les personnes du
monde, qui n’ont pas connu Jes incessants embar-
ras d’argent dans lesquels se débattent la plupart
des jeunes filles seules, diront que Gabrielle était
sans excuse. Se doutent-elles seulement que leurs
riches toilettes sont faites de la sueur, des veilles
et du sang des petites tailleuses? L’anémie, puis
la tuberculose, voila ce qui attend les pauvres
créatures au service du luxe moderne (1).

(1) Nous nous trompons. Il y a une issue et c’est par elle
que s’échappent, que doivent s’échapper les neuf dixiémes
des employés de nos grands magasins. Lorsqu’une fille hon-
néte va réclamer le salaire qui lui permette de vivre, M. le
Sous-Directeur lui réplique, imperturbable : « Faites comme
vos compagnes, Mademoiselle. Elles ont de si jolies toilettes.»

Et Gabrielle qui respirait ceb air empesté, qui ne dispo-
sait pas du contre-poison de la vie familiale, aurait da
sortir indemne du nuage asphyxiant !
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Gabrielle souffrait d’un mal plus grand encore.
Pour se remettre de ses crises cardiaques, la jeune
fille était tenue de porter sur elle certains médi-
caments. La réclusion dans une salle fermée et
sans air lui devint intolérable ; elle étouffait. Force
lui fut de renoncer aux ateliers de couture.

C’est ainsi que, de degré en degré, elle arriva,
aprés avoir travaillé dans un magasin de la rue de
I’Education, a se trouver sans place. Et, confir-
mant la remarque de Léon XIII (1), elle aban-
donna peu & peu toute pratique religieuse. Qu’elle
était loin déja, trés loin des douces habitudes de
Brugelette ! Finalement, il fallut se résigner a
devenir serveuse...

Cependant, au milieu de I’effondrement de ses
convictions religieuses, une lueur imperceptible
se fait jour jusqu’au fond de son tombeau : une
seule dévotion lui reste, celle de saint Joseph (2).
Elle appelle au secours et surgissent enfin, aux
cotés de la malheureuse déclassée, trois sauveteurs
inespérés : une amie, la famille Collet et Maurice
Gobert.

(1) Rerum novarum : « Il faut, pour exercer la vertu, un
minimum de bien-étre. »

(2) Nous verrons plus loin comment se traduisait la
dévotion de Gabrielle & Saint-Joseph.
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4. I’AMIE

L’homme épousela douleur
an berceau et ne la quitte
qu’an tombean.

Gaby se trouvait depuis un an environ & Bru-
xelles. Un jour que, désorientée, démoralisée a
Pextréme, elle s’était rendue au Solbosch, & 'ex-
position de 1910 (1), la malheureuse se trouva, a
un moment donné, auprés d’une jeune fille dont
la frimousse ouverte lui inspira confiance. On lia
conversation et les deux jeunes filles s’achemi-
nérent lentement vers la sortie.

Désireuse de trouver enfin une 4me qui la con-

(1) Nous avons vu Gabrielle arriver & Bruxelles en 1909.
En 1910, elle a déja rompu toute relation avec Malines. O
chercher les causes de ce triste isolement qui expose la
jeune fille aux pires aventures? Dans le caractére brutal de
M. Petit? Probablement. En fouillant ses souvenirs, la
marraine écrit :

« Gabrielle alla voir sa meére & I’hépital. A son retour,
elle me dit :

« Maman m’a demandé comment j’allais, si j’étais
» sage?

» Je lui dis :

» Oui, mére, mais pére m’a pincé au bras, et je lui mon-
» trai le blew. Mére a tant pleuré ! Que j’ai mal fait, marraine
» de faire pleurer ma mére malade ! »

Nous avons pris aussi connaissance d’une lettre de
M. Petit & son frére, lettre dans laquelle il avoue avoir cor-
rigé Gabrielle d’importance. « Elle ne vaut guére mieux
qu’Héléne », ajoute-t-il.

De son c6té, Gaby n’y mettait guére du sien. Esprit indé-
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sole, Gabrielle demande & Julia Lallemand —
c’est le nom de la jeune personne — ou elle
habite. On se fixe rendez-vous. Dans la suite,
Gabrielle fait de nombreuses visites a sa nouvelle
amie. Celle-ci s’apercoit bien vite que I’orpheline
manque du nécessaire. Discrétement, avec la
délicatesse de I’humble qui secourt plus humble
que soi, Julia fait don de nombreuses hardes et
d’une paire de chaussures (1).

A ce moment, Gabrielle n’était pas encore chez
Mme Collet. Le matin, la malheureuse sortait a
jetin de sa mansarde, grelottante sous ses habits
légers. Que faire? Ou aller? Ot manger? Ou trou-
ver de I’argent pour acheter de quoi se nourrir (2)?

La jeune amie venait d’épouser un garcon de
café, M. Kléker. Sitdt le départ de son mari pour
le travail, Julia faisait signe a la jeune fille qui

pendant §’il en fat, rebelle & toute contrainte, elle voulut,
une fois & Bruxelles, échapper & tout contréle paternel.

M!le Ségard raconte qu’elle vit un jour arriver sa filleule
chez elle :

« Mon pére ne peut savoir ou je suis, marraine ; il me
forcerait & subir son autorité, et celd, jamais!»

Il fut convenu, poursuit la marraine, que, jusqu’a sa
majorité, Gabrielle ne prendrait pas d’inscription chez moi.

Elle avait pour son pére une répulsion marquée qui
g’étendait & tous les membres de la famille paternelle. En
conséquence, elle loua une chambrette.

Faut-il avouer net que, dans tout cela, nous eussions pré-
féré voir la marraine adopter une autre maniere de faire?

(1) Elle mourut avec ces bottines.

(2) Gabrielle avoua un jour avoir dormi plusieurs fois
au dehors et étre restée trente-six heures sans nourriture.



g

attendait a quelques pas de la. Café chaud, tar-
tines réconfortaient la pauvre Gaby. Puis venait
I’heure des confidences : Gaby narrait les tris-
tesses de sa vie, se plaignait amérement de I’aban-
don des siens et finissait souvent par pleuver a
chaudes larmes.

Mme Kléker essayait de lui remonter le cceur, et
I’engageait surtout a tenter de nouvelles démar-
ches aupres de sa famille. C’est ainsi que les deux
amies se rendirent plusieurs fois chez M. Georges
Petit, rue du Noyer. Sitét qu’on s’apercevait de
la présence de la niece... « prodigue », la porte se
refermait et les crises de larmes recommencaient
de plus belle (1).

Si, au moins, sa tante Petit lui avait donné la
nouvelle adresse de sa marraine, laquelle se ren-
dait souvent rue du Noyer ! Mais non ! Gaby ne
reverra sa vieille tante que quelques semaines
avant son arrestation (2).

Qu’on s’étonne, apres cela, de la haine « corse »
qu’éprouvait la pauvre enfant pour toute sa
famille, ainsi que nous le dira plus loin son fiancé.

(1) Nous nous garderons bien de qualifier la conduite de
M. et de Mm™e Georges Petit. Les motifs qu’ils peuvent allé-
guer en faveur de leur maniére de faire sont trés graves,
nous le savons. Apreés avoir, & la demande du frére, tout
fait pour maintenir Gabrielle dans le bon chemin, ils étaient
en droit de se décourager et de tenir rigueur. Et pourtant... !
Dieu lai-méme ne veut pas la mort du pécheur.

(2) La déclaration de Mme Kléker est en opposition avec
les souvenirs de la marraine. Celle-ci semble dire, dans ses




B )

Heureusement, Julia est la, qui console.

Lorsque, quelques mois plus tard, Gabuielle
viendra s’installer dans la mansarde meublée,
au-dessus de ’appartement de Mme Collet, elle
se fera un devoir de présenter 4 sa nouvelle ma-
man ’amie des mauvais jours.

Connaissant le caractére de Gabrielle comme
nous le connaissons, il ne sera pas étonnant non
plus de constater que les deux affections dévouées
qui D’entouraient ne furent pas capables de la
rendre heureuse. Gaby avait trop de sensibilité
et de délicatesse pour supporter, pendant des
mois, des années méme, d’étre a charge aux deux
femmes qui ne lui marchandaient pas leur aide.

Il y avait des jours de soleil, puis la noire mé-
lancolie de I’orpheline, trop malmenée vraiment
par le sort, reprenait le dessus. Le désespoir sur-
venait a la suite, labourant le cceur encore sai-
gnant : les larmes abondoient, Ja tempéte souf-
flait et, ni Mme Kléker, ni Mme Collet ne parve-
naient & faire sourire la malheureuse.

Le lendemsin, le calme était revenu ; la vie, la

souvenirs, qu’elle resta en contact permanent avec ma
filleule.

Mme Collet, confirmant le récit de Mme Kléker, assure
que Gabrielle obtint la nouvelle adresse de M!e Ségard, de
sa sceur Hélene, qu’elle rencontra en ville, par hasard,
quelques semaines avant son arrestation. Gaby courut
aussitot rue du Marché et invita sa marraine & gotter chez
elle, rue du Théatre. La vaisselle de Mme Collet fut de la
féte.
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triste vie d’une jeune fille sans ressource repre-
nait son cours.

Gaby était désarmée pour mener a bien la lutte
terrible : trés intelligente d’une part, elle n’avait,
d’autre part, aucune dextérité pour se tirer des
difficultés de I’existence quotidienne. La pensée
était trop droite, l’artifice lui paraissait trop
odieux.

Mme Kléker nous répeéte :

~ « Gabrielle m’étonna beaucoup par son sang-
froid et son intelligence dans ’organisation d’es-
pionnage qu’elle dirigea. Dans la vie ordinaire,
elle ne savait se débrouiller en rien. »

*
* *

La jeune fille avait lié connaissance avec un
contre-maitre de la maison S..., chaussée d’An-
vers ; ’homme se faisait passer pour celibataire.
C’était un mensonge. Sitot qu’elle apprit la chose,
Gabrielle brisa net, mais trop tard, hélas !

Cette aventure fut une dure lecon; la jeune
fille la mit a profit. Quand elle connut Maurice
Gobert, elle discerna rapidement la loyauté de ce
beau caractére et la sincérité des sentiments
qu’il éprouvait pour elle. Alors seulement elle se
Jivra tout entiére a le magie d’un amour honnéte
et confiant, elle ouvrit son cceur au souffle rafrai-
chissant de ’amour chrétien. Puis I’abandon de
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son fiancé, qui passa la frontiére sans ’avertir et
ne répondit plus a ses lettres, fut un nouveau coup
de massue.

Dominée déja par la puissance de la « téte » aux
dépens des autres sentiments du sexe, elle voulut
étre plus que jamais « femme-homme », ainsi

Ny

qu’elle aimait parfois & se nommer.

5. PAPA ET MAMAN COLLET (1)

Je n’aime rien tant qu’un
grand cceur dans une petite
maison. (LACORDAIRE.)

Au 61 de la chaussée d’Anvers, au deuxiéme
étage d’une vieille maison de boulanger, habitait
une brave famille de Bruxellois wallons : le pére,
la meére et trois fils. Au-dessus de cet humble
appartement d’ouvriers, il y avait, donnant sur la
cour intérieure, une petite mansarde meublée &
louer pour deux francs la semaine. Un soir —

(1) En mettant la derniére main & la rédaction de ce
travail, nous sommes heureux de trouver dans le rapport
de M. Germain & 1’Académie, la confirmation de nos pre-
miéres impressions sur le témoignage de M=e Collet : im-
possible d’écrire la vie de Gabrielle, sans faire une large
place & la déposition, toute de spontanéité, de la meére adop-
tive de I’héroine.

3
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c’était en 1911 — une jeune fille de dix-huit ans
vint y dormir.

« Heureusement pour les pauvres qu’il y a des
pauvres ! » a buriné Veuillot, dans sa géniale con-
cision.

Le vieux Collet vit, le matin, la jeune fille qui
descendait D’escalier. Il la salua, lui sourit, puis
Pinvita & prendre une tasse de café avec sa
femme. Celle-ci regut ’étrangére avec la douceur
qui la caractérise :

— Tiens, tiens, Mademoiselle, vous étes notre
voisine. Entrez, vous serez chez vous ici. La ma-
chine que voila est a votre disposition, si vous
avez a coudre.

— Oh ! merei, madame, fit Gabrielle, charmée,
surprise de rencontrer des cceurs ouverts a la
pitié.

Sa face inquiéte s’apaisa; elle jeta un regard
circulaire dans ce taudis de bonheur, ou tout res-
pirait la vaillance et I’honnéteté.

A dix-huit ans, un foyer! Une voix douce qui
n’est point celle du séducteur, un cceur qui n’est
point le cceur de pierre, le musecle raccorni du
patron, insouciant du lendemain de ses collabo-
rateurs ! Et puis, ces yeux de caresse de M™¢ Col-
let ! Et cette figure ridée, resplendissante d’affec-
tueuse bonté! C’était trop de bonheur, Gabrielle
ne pouvait y croire.
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Et, tout de suite, ce fut 'intimité, le confiant
abandon.

Sous le réchauffement de I’ame, le cercle d’acier
qui rétrécissait le cceur de Gabrielle depuis la mort
de Mme Petit, vola en morceaux. Les larmes cou-
leérent, I’ame de la jeune fille s’allégea, d’un seul
coup, dans une franche confession a Mme Collet.

« Vous faites des phrases, diront d’aucuns ; la
joie de Gabrielle en s’installant chez les Collet ne
fut pas ce que vous voulez nous faire accroire. Ce
cceur était blasé. »

Non, le cceur de Gabrielle Petit n’était point
blasé ; la jeune fille fut folle de bonheur en s’as-
seyant au foyer des Collet.

Et quoi d’étonnant a cela, d’ailleurs? Il n’y a
que les gatés de la vie, les inséparables de la for-
tune ou de la gloire qui soient incapables d’ap-
précier a sa valeur la joie de Gabrielle. Mais les
malheureux qui barbotérent quatre ans dans les
tranchées nous comprendront tous.

Fourbus par huit nuits de lutte sauvage, aprés
huit jours d’abris, grands comme des niches et
plantés dans les marais d’une plaine basse, nous
regagnions joyeusement les granges et les han-
gars de D’arriére, ou le vent du nord hurlait sous
les combles. Enfin, débarrassé des lourdes chaus-
sures boueuses, chacun essayait de se réchauffer
sous sa légére couverture de campagne. Inca-
pables de nous livrer a la moindre lecture, nous



nous assoupissions douloureusement sur la botte
de paille. Ah!s'il arrivait que le fermier flt ac-
commodant, qu'il permit de nous asseoir, a c6té
de son chien, dans le plus mauvais coin de sa
cuisine tiede, quelle féte ! quelle volupté ! Comme
nous comprenions, alors, la magie de ces deux
mots : « chez soi » le « home », le « sweet home !
ainsi que dut le comprendre Gaby, le soir, entre
M. et M™® Collet !

Ce premier jour ou il vit la jeune fille, le vieux
papa était rayonnant :le pauvre faisait I'aumone.
Dés ce moment, l'orpheline eut un pére et une
meére.

Papa et maman Collet ! voila les humbles qui
conservérent Gabrielle a la Belgique. La femme
qui incarne la vaillance, celle qui fut plus grande
que Miss Cavell dénongant ses amis (1) et mou-
rant tristement, celle qui fut plus grande méme
que Jeanne d'Arc, laquelle pleurait en marchant
au supplice, «l'as des as » des héroines de la
Grande Guerre, a répété souvent avec amour
«Papa ! Maman Collet ! »

Je sais, M™® Collet se défend aujourd'hui d'étre
pour quelque chose dans la résurrection de Ga-
brielle. Elle rejette le mérite du relevement sur
«M. Maurice » mais sa voix qui tremble, ses yeux

(1) AMBROISE GoT, L'affaire Miss Cavell, d'aprés les
documents inédits de la justice allemande (5° édition).
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